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OTotto: 

©oruber gcfjen @<§metjen fo wie ©onnen, 
®ef) an bet ©eit uoräber — eS ifi nichts. 

© i b p a i. 
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Vorwort 


(Sine 9ietf]e Heiner, ureinfaäier Stilen. ©eher ()od( 
3 um Fimmel ftrcicnbe ©ebanfen, rtod) fefjnfüdljtelnbe Sieben 
träume. 9tur ba§ Seien — ba§ plumpe Seien, mic man 
eS täglich um fiel) fteijt , — in feiner ganzen ladjenben 
9iof)f)eit, in feiner ganjen meinenben greube. Jpier mar 
e§ ein ®opf, bort ein fcgarfgefdptitteneS Sßrofil, bort eine 
* 2IirgenbIicfSftimmung, bie rnid) reijte, fie mit menigen 
tigen «Striaen feftjufialten. 

2lu3 einigen biefer ©fijgen liege ftdj moljl rnegr machen, 
fie liegen fid£) mciter auSbilbcn, auäfiifjren, aber rnidj bünft, 
bann mürben fie audj nodf) ba§ Sßenige berlicren, ba§ an 
itfnen eigenartig. 

Unb ba§ möchte id§ niegt. 


£)er ^Derfaffer. 
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(£in (Blücflicfyer. 


Sßettn eg aucf) falt ift, bag SSetter ift fcfjöit : folglich 
faf)re idj oben, für jcfjn Pfennige oben auf bent Dmnibug. 

Sllfo iclj fafj oben auf bcm Dmnibug, unb backte an 
gar ni(f)tg, ba trat mir jcmanb auf bie Süfje unb lief? fidj 
bann fcfymerfäßig neben midi) auf ben iJ3Ia& faßen. ®ag 
ftörte mtcf) unangenehm aug meiner behäbigen 9tut)e auf. 
3$ fal) mir ben ©törenfrieb an, eg mar ein alter SJiann, 
eine fomifche ©eftalt, mit einem gutmütigen ©efidjt. ©r 
trug einen braunen, fdjäbigcn Paletot, einen eingebrüdten 
|mt, ein ©igarrenfiftdjen unter bem 9lrnt unb $anbfcf)ut)e, 
URonftra bon §anbf<f)ul)cn. ®iefe famofen |>anbfdjul)e be= 
ftanben nämlich aug brei ©djidjten, Seber — 93auntmoßc 

— Söoße. Sin manchen ©teßen mar nur bie Oberhaut 
^erriffen unb bie 23aummoßc mar ficfßbar. Sin anberen 
©teßen fat) bag Scber fjerbor, ba SBoße unb ©aummoße 
^erriffen maren. Sin ben meiften ©teßen maren aße brei 
Schichten jerriffen, unb bag b!o§c gleifcf) flaute meljmütig 

— blaurot in bie froftigfalte SBelt. SBir fd^rieben nämlich 
fc^on Slnfang ®ejcmber. 

^e|t nahm mein Stac^bar untertfjänigft ben $ut ab. 
„0b fie mich gefe^en ^at, meijj idfj nicht; ba unten fing 
nämlich, müffen ©ie miffen — " er manbte ficfj ju mir — 
„bie ©djmefter bon meiner ©d>mägerin." 

®eotg Hermann, aRoOeHt. 1 
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„Sch I)atte teiber nid)t baS Vergnügen, fie ju fe^eti." 

„91a ja! Sch feige fc^on ! 9tu loft man fo bcn janjen 
Xag ’rum unb üerfoft nifcht!" 

w #nt!" 

„©ie müffen nämlich toiffcn, id} ^anblc mit ©igarren, 
nur mit feine ©igarren, nur echte £>aüanna, en d6tail unb 
en gros, einzeln unb fiftenmeife. SBotten ©ie üießeidjt 
loctdhe faufen? |>ier hab’ idh eine ausgezeichnete Kummer. 

— S3on ber höbe ich heute breiljunbert ©tüd üertauft — 
baS £>unbcrt foftet mich fetbft zehn ÜKart. Sch taffe eS 
Shnen für neune, Sch jage Shnen, eS ift ein ©pottpreiS, 
©ie friegen fe ^atbgefd^enft. — " 

„S<h bin augcnblidlich Oerforgt, aber eine miH ich bocf> 
nehmen, um ’mat ju probieren. — " 

Sch nahm bie ßigarrc. @r griff bienfteifrig in bie 
Xafche unb hielt mir bann ein brcnnenbeS ©treidhhotz unter 
bie 9?afe. 

„Scitooll ! ©o täfjt einen bie SBelt fijjen — fetbft bie 
SBerloanbten jeben einen nichts — ©ott fei ®anf, baff idh 
fo jut oerforgt bin, beim auf bie tonnt’ idh utidj auch nicht 

oertaffen. Stber idh ärgere mich nicht barüber. Si 

SBeShatb foltt’ id) auch?! — — $a h a &’ ich nu ’ne 
©chtoefter, bie hier in Berlin mohnt, bie anbere mohnt in 
$)äffeIborf, reich »erheiratet, fag’ ich Shnen, fe^r reich »er* 
heiratet! SBenn ich nu ju ber fage, fie möchte mir ju 
meinem ©eburtstag — zehnten Dezember — |>emben ober 
menigftenS §anbfd)uh fdhenfen — fehen ©ie, meine finb 
fdjon fehr fchtedjt, ich h a &' fi e mir nur noch ’mal mühfam 
Zufammengeftidtt — bann fagt fte — , lieber Sunge,‘ fagt fie 

— ,toir brauchen unfer ©elb atleine,* fagt fie. 91a, idh 
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merb’ midj bo bocp nid) brüber ärgern ! 3 bemapre ! 1 ,©u 
paft bein juteS StuSfommcn in beinern Stift, 4 fagt fie. 9ta, 

ba pat fie ja aucp janj recpt fepen Sie, rnenn idp 

jept nacp |)aufc fomnte — id) bin nämlicp, miiffen Sie 

miffen, in ber IReuterftiftung für alte ®aufleute 

wenn id) jept nadj $aufe fomnte, fepen Sie, bann jeb>’ icp 
in mein Bimnter, mein eijeneS $ immer, unb ba ift eS je= 
mütlicp marot nnb bann madj’ idj bie Ofenröhre auf, unb 
ba ftept mein Mittagbrot fein jcmämtt, fag’ idp Sprceit, 
Xeltomer fRübd^ett unb Hammelbraten jiebt’S peute. Mein 
Siebten, maS roillft bu nodp ntepr! ®aS ßeben ift gar 
nid)t fcptecpt. 31 ber fo ganj opne Sefdpäftigung fattn idp 
eS bocp nicpt auSpalten, beSpalb paufiere id) eben mit 
(Zigarren, nur mit edjten Hatianna — en detail unb en 

gros — einzeln unb fiftcnttteife. 

„©inen ©arten pabcn mir aud) im Stift, brei Säume 
unb jmölf Sänfe — im Sommer ift eS janj fcpön ba. 9ta, 
miffen Sie, mie baS fo immer in foldjem Stift iS, ba 
fommen aud) öfter ^onfereien unter ben alten Herren öor. 
Sie geben fiep Spipnamen, upen fiep, — idp beteilige midj 
natürlicp anfo ’maS nid^ — i I moju foüte icp audp?! 

. „$)a neulicp mar StiftungSfeft bei uns, ba bcfam jeber 
alte Herr ein gutes Mittagbrot unb ’ne gtafdpe SB ein. 9fa, 
unb benn pab idp bodp gereb’t, idp meifj bodp, maS gute 
Sitte peifjt. " 

@r mar aufgeftanben, lernte fiep an bie Srüftung bcS 
ScrbedS unb machte eine patpettfdje Hanbbemegung. 

„Meine merten, alten Herrn! Dbjleidj mir pier ber* 
fammelt finb, um fröplicp ben Xag ju begehen, ben mir 
peute feiern, fo palte idj eS bodp für meine, refpeftiöe unfere 

l* 
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Spflidjt, beg SDtanng ju gcbenfeit, roeld^er, objlcid) er 
ÜRiUionär mar, bennodj ber Slrnten gebaute uttb in feinem 
Xeftomente für ung alte Herren unb ßaufleute ein Segat 
augfefcte. (Sr lebe f)odj! Ijodj!! unb nocf) einmal Ijod)!!! 
— feoct) foü er leben! £odj fotl er leben! dreimal Ijod)!" 
fang er üor fid^ f)in. 

„,$ungc! $u fannft ja ißaftor rnerben! 2)u fannft 
ja reben mie ein Slbgeorbnetcr! ®u fjaft ein famofeg 
SRaulmerfü fo fdjrieen bic ollen Herren alle burdjemanber. 

mar aber nur ber pure -Reib öon iljnen. — Sta, nu 
moUt' idf) iljnen erft geigen, mag 'ne ©adje ift, unb fjab’ 
bic 9tebe in bie Leitung bringen laffen! — ©ie müffcn’g 
ja gelefen fabelt. — üftatürtief) ein bifjdjen umgeänbert. 
Statürlidj! ®ann fjabeit fie nur alle beim SRittageffen ge= 
fagt, fie Ijättcn 'nen SReporter, 'nen 3 e ituitgäfd)reiber unter 
fidj. $ag mar aber aud) nur ber blaffe 9tcib. Slber bag 
fränft mid) nidjt. ®aä fotl mir mein $lüd nid^t öerbittem. 
9ta, bann ejj icf) eben bon nun an in meinem ßimmer. — 
ülbcrtbbrot müffen mir ung jmar fclbft befdjaffen, jmei 
SRarf friegen mir möd)entlidj. — Stein, bag Sieben ift fd)on 
famog; man brauet fic^ gar nid)tä aitbereä ju roünfdjctt. 
$eber fotl folc^ forgcnlofeg Sllter Ijaben, mie icf) ! — SRein 
Siebten, mag miQft bu nodj rnefjr," fummte er üor fidj 

Ijin unb fletterte bebäd)tig üom Dntnibug Ijerab. 

„kannten ©ie ben alten 9Rann, mit bem ©ic eben 
fpradjen?" fragte midi) ein §crr, ber borfjin jugefjört 
f)atte. 

„Stein!" 

„Slber icfj fettne ifjn. (Sin armeg, bemitleibengmerteg 
@efd)öpf! (Sr ift ein menig — " 
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35er $crr geigte mit bem Singer nod) ber ©tim. 

„So ! 25urcf) all bag Unglüd, mag er in feinem Sieben 
gelobt ^at." 

,,©o?? 2ld) bitte, erjagen ©ie mirl" 

„So, üerrüdt ift er gcrabe nidjt meljr, ober fdimadj* 
föpfig, bog fjeifjt, cg tjat bog ©ute, baf* er feine ©rinncrung 
an bog grünere rnefjr tjat, er f)at £etf)c gctmnfcn," fogte 
lacffcnb ber £>err. 

„2ldj bitte, ©ie moüten mir boef) feine ©cfdE)id)tc er* 
gälten !" 

„So, bo ift nid)t biel ju fogen. @r mar ein tvofyU 
fjabenber Kaufmann ; fein ©cfd)äft ift burd) ben gaU eineg 
größeren ^oufeg banferott gemorben, feine grau ift ge* 
ftorben, ber ©of)n nac§ 2tmcrifo gegangen, a(g Staffierer, 
natürlich nidjt im 3luftragc feineg §crra. ©r felbft ift 
jahrelang im Sreenfjaug gemefen. 33or furjem Ifaben fie 
ifjn olg öößig gefjeift entloffen unb aug ©nabe unb 33arm* 
^ergigfeit in eine Stltergoerforgungganftaft geftedft. 3fbieu, 
mein f>err, id) muff ougfteigen." 

„Slbicu!" 
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(Eine UnglücFltcfye. 


„geh bin red^t unglüdlidj in meinem Seben gemefen", 
begann fie mit meineriidjer giftelftimme, „mit fed^öje^n 
gahren üerlobt, mit ficb^n oerfjeiratet ! — ®ag, mag 
mir bie fdjönfte geit unserer gugenb nennen, bie 3 cd, mo 
ber Sadfifcf> bie SäHe unftd)er macht, bie $eit, mo ge= 
fühlöolle SRomane öerfchlungen merben, mo tmn emiger 
Siebe unb greunbfehaft geträumt mirb, t)abc idf nie ge= 
farmt. — ©in Sefud) auf bag benachbarte ®ut, bag mar 
alleg, mag ich h a & cn tonnte. ®ort gähnte überall biefelbe 
bäuerlich * fbiePürgerlidje Sangemeile. ®ie Unterhaltung 
brehte fich um ©mten, Sich unb micber ©rnten. Seine 
geiftige 2lnregung. @ie tonnen nidht glauben, mie fehr 
ich üermifjte. 21 ber ba mufjte id) meine Sinber cr= 
jiehen, mufjte, menn fie tränt maren, Mächte lang an ihren 
Setten machen, Später, alg fie älter mürben, §u ben 
Sehrern fahren, fragen ob fie öerfefct mürben. Muffte mit 
meinem SÖtann in ©efellfchaften gehn, mufjte gefeCtige 
2lbenbe üeranftalten, unb mufjte — ach, *oag meifj ich 
noch atteä! 

„2lber gnäbige grau, Sie faffen eg mohl etmag ju 
ftreng auf. SJiurren Sic nicht über ghr ©chtdfal. ghr 
Sog mar bodh noch beffer, alg bag öieler anbrer grauen!" 

„ga, mein feliger Sftann mar reich unb angefehen. 
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er mürbe fogar einmal jum SRetchsdagSabgeorbneten öor= 
geflogen. Natürlich freifinnig! 9iatürlicf> ! Sie finb 
bodlj auch freifinnig?" 

3cE) niefte, benn idj laffe micE) mit grauen nur ungern 
in politifche ©efprädjc ein. 

„D ! bin eine unglüdliche grau," begann fie micber, 
aber id) flagc nidE>t. 9lein, i 6 ) Etage nie. g<h meijj, bajj 
id) halb fterben merbe. Qd) bin leberlcibcnb. 3d) tu erbe 
t>on $ahr ju gahr fränfer. 2lbcr ich ^arre aus. 3ch 
laffe mir nid^tö merfen, man ntaf ja immer öergnügt er* 
f feinen. 

„©näbige grau, bürfen nicht fo fdjmarä feljn" 

3<h öerabfchiebetc midf. 

* 

■Jiach $mölf galten fpradh ich ftc mieber. Sie mar 
recf)t ftarf gemorben, tjatte fid) aber fonft nicht toiet »er* 
änbert. 

„9tun, gnäbige grau, mie geht eS gtjnen? 

„9td^ ! Schlecht! Schlecht! 2Äit meiner ©efunbheit 
hat e3 fid) jmar ©ott fei Xanf — unberufen gebeffert. 
Xie ©arläbaber &uren l)aben geholfen, aber mein Seber* 
leiben ift bod) ein $amolle3*Schmert für midf. Unb auch 
fonft. SJtan hat foüiel Kummer. SReine Xochter hat fid) 
jefct »erheiratet, an einen gabrifbefijjer unb miffen Sie, 
lieber £>crr, menn ich nun S u ih r fommc, feljen Sic, ba 
fühle idh mich fo bebrüeft. ®a$ ift fo fein eingerichtet. 
XSiefe fdhmeren portieren. ®ie großen *ßor$el!ane , bic 
biden Xeppichc, all biefer fßrunf, ba3 macht mich fo be* 
Kommen. 3<h bin fo einfach erjogen unb gemöhnt oon 
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|>aufe auS unb nun fann id) mtd) fo ganj unb gar nicht 
in bic feinem SScrtjältniffe fchiden. 9lcf) ! Unb meine ©öbne, 
bie lieben jungen, bie finb nun audb nicht mehr ^icr. ®er 
eine ift ißrofeffor in (Mangen unb ber anberc Sauhtfpcftor 
in Königsberg. @r i>at mid) fo gebeten, idj füllte hoch ju 
ihm jietjn, Wenn eg mir |ier nicht mehr gefiele, ^db Würbe 
i!jm ftctS wiöfommen fein, ©eben Sie, ba liegt noch ber 
Sörief. 2lbcr nun foH icf} ntidfj f)ier aug all meinen flehten 
©cwoljn^eiten fjerauöreifeen, foH ben ganjen Umjug leiten. 
21H biefe Umftänbe, biefer Xrubel! 3<b fann mid) immer 
noch ju nichts entfdjliefeen. Sieb ja, mein §err, Sie fönnen 
nicht glauben, wag unfereincr au^uftcljen bat, ber Jjat aud) 
feinen Summer unb feine Sorgen, tion benen fid) attbere 
Seute feinen Segriff madjen fönnen, bie benfen, bag ift 
alles fo fcfjön, Wie eg auSfic^t. 

„SWerbingg, gnäbige grau finb wirftid) bemitlciben^ 
wert." 

geh habe letber ©timme unb (Sefidbt, nicht fo in ber 
(Gewalt, Wie ich eg gern möchte. Söteine Stimme flang 
febarf unb böbwfö , weine $üge Ratten fidb ju einem 
ironifdjen Sädbeln oerjogen. 

gd) fab ju meinem ©ebredett in bem Spiegel, ber 
mir gegenüber hing. 

®ie ®antc machte einige füble Scmerfungcn, baf$ fie 
big jefct „gewiffe Scute" für füblenbc, feingebilbete SKenfcbett 
gcbalten bähe, unb bah & ib r hb r feib tbun Würbe, wenn 
fie fidb w biefer Schiebung getäufdbt hoben füllte unb fo 
Weiter, unb fo Weiter. 

Sei einer berartigen Sage ber ®inge erachtete i ä) eg unbe» 
bingt für bag 9iatfamfte, mich möglicbft fdjnelt ju empfehlen. 
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§tt?ei näcfyte. 


I. 

$anadh hatte er fich nun ein 3af)* fang gefeint, ^atte 
gedarrt, gehofft unb gerungen. $)a3 mar nun ba3 SBcib, 
ba3 er liebte, unb eS mar fein SSeib, fein efjelidjcä SBeib, 
eä gehörte ihm, il)m unb niemaitbem fonft auf ber SBelt, 
nid)t mehr ber Sttutter, nid)t mehr ben ©efchmiftera, nur 
ihm. 

SSie fiatte er nach bem Slugcnblid gebangt, ba er ba3 
erfte SJial ihren jungfräulichen Seib fein (Eigen nennen burfte. 
Sflonate hinburcf) mar er entfjaltfam gemefen, mic ferner c3 ibjm 
auch gefallen mar, hatte fich immer mit biefer 9iad)t üer= 
tröftet, biefer gliidlichen 9lacht, bic ja auf einmal heran* 
lammen müffe. 

Unb nun mar fie herangefommen. 

Soeben hatte er feine ©raut — üftein! 9lein! fein SBeib, 
fie mar ja jc$t mirllid) feilt SBeib Dar ®ott unb SÄcnfdjen — 
heimgebracht in feine ihm felbft neue, trauliche ©cfjaufung. 
^m SBagen hatte fie geglüht, gegittert unb ihn gefügt. 

— Sllfo ba3 mar fie, bie glüdlidje 9lacht? 

— (Es lam ihm aor, als ob er fich feh on einmal glüd* 
lieber gefühlt hätte. 

@r jog fich langfam unb ruhig aus ; burchauö nicht 
$u haftig ; lonntc bic ÜDlanfdjcttcnlnöhfe ferner aufbefommen 
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unb beit einen «Stiefel nur mit großer SUtütje öom gujj 
bringen. (Sr füllte fid) garnidjt fonbcrlidf erregt, et)er etmag 
meid) geftimmt. — (Sr fefjte fid) gang rutjig, afg ob er oollcnbg 
allein im 3tmmer märe, auf ben ©ettranb, ergriff i^n mit 
beiben Rauben legte bag linfe Sein über bag Stcdjtc unb 
mippte nad)bcnHid) t)in unb t)er. 

„$ic9Jtarie ®ag arme Mnb, mo mag cg 

jefct mot)I fteden? 

Unb im Slugenblid gog feine gange Siebet 

Uergangentjeit an if)nt üorüber, eine gange 2lera Don Sicbeg* 
gefd)id)ten, eine Segion tion ©acd)antinnen. 

(Sr gebaute feiner erften ißrimanerlicbe, ber begeifterten, 
ftiltofen ©riefe, ber Ijeinifdfen ©erganleiljen. 01)! Sie 
maren fid) fogar fo gut, b aff fie fidj bugten — nidjt fügten. 
®enn bag märe bod) gu rot) gemefen, unb fie beibe meinten 
afö er auf bie Uniöerfität ging. 

(Sr badjte ber Sftarie feinet erften ©erfjältniffeg ; ad), 
bag mar bodj ein netteg, tebengfuftigeg ®ing gemefen! Unb 
lieben, lieben fonntc fie. Stber fid) megen eineg nid)t ge* 
tauften Sommertjutg mit itjm gu entgmeien! 28egen folget 
$Ieinigfeit ! ! 

(Sr backte ber (Stara, fie mar iljrn gu fentimental ge- 
mefen. ®er Stnna, ber ffrieba, ber @rett)e, immer metjr 
unb met)r SEBeiber brangen auf if)n ein. Stile fannte er fie, 
fannte fie gang genau, auf manche muffte er fid) einen 
Slugcnblid befinnen. (Sr muffte nid)t metjr, mo unb mann 
cg gemefen mar, aber er muffte fie Ratten it)tt cinft lieb ge= 
fjabt, Ratten it)n umfdjlungen, geljergt, gefügt, alg ob er nur 
allein auf ber SBeli märe. 

®a mar eine Keine (Sfyoriftin. ®a bie fc^öne ©er* 
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fäuferin au# bern ©raüattengefdjäft am Die Dotter 

au# anftänbiger Seamtenfamilie. Da eine 2 Kufift) 0 cf)fcf)üIerin 
unb bie, bie, wer bemt ba#‘? Slcf) ja! Die pübfdjc SDlünd)* 
nerin. 2öo mag bie je|t fein? 

Unb immer meijr, mefjr. SJZancfjc !amcn mit ganjen 
Sailen unbeantworteter Sriefc. 

gntmer meljr, metjr, fogar eine »erheiratete grau, fie 
lebte ja mit iljrem ©atten unglücflidj. 

gmmer mef)r, met)r, 

Da plöplid) füllte er fiel) an ber ©djulter berührt: 
jroei weidje Sinne umfcfjlangcn feinen £>al#. — — @r 
legte feinen ®opf an bie Sruft feine# SScibe# unb e# fdjien 
al# ob er Icife Weinte. 

4?atte er ifyr tneßetcfjt irgenb etwa# abjubitten? 


n. 

Sin ber ©arberobe brängte man fidj. 

Die Damen rafften ifjre langen ©cibcnffeibcr auf, 
füllten ficfj in bie fc^wanoerbrämten Düdjer unb Überwürfe, 
baftelten unb nabelten an einanber untrer, gaben ifjrcn 
Scannern bie gädjer §u galten mit ber Söcifung, fie ja 
nidjt ju üerlieren, fie Wüßten ja felbft, wie foftbar fie 
wären. 

Die Scanner gogen ifjre ißeljc an unb alle waren mif}= 
mutig, wie bie Drinfgelbgefidjtcr ber So^nbiencr, mißmutig, 
wie ältere Seute ftet# SäHe unb ^ocfjjeiten ju üerlaffen 
pflegen. 
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Irinnen im ©aal fefjte bie SJtufif Don neuem ein unb 
bie lanjenben ißaare glitten luie SDlarionetten an ber breiten 
Ipre oorüber, bod) eine fröf)lid)c ©timntung molltc aud) 
fjicr nicf)t mcljr einfeljren. $ie Raufen ber SDtufifer mürben 
länger unb länger, bie Sän-je befto türjer. Sl ging jum 
©dE)luf$. 

Über allem lag eine Überfättigung unb SKiibigfcit. 
®al SBrautpaar mar audl) fdjon fort, unb ein jeher 
badjte fidj bal ÜRotmenbige. 

®ie ©cfprädjc erlahmten unb f dienen, nad) ben ge* 
langmcilten ©cfid)tem ju fdjlicfjcn, meljr unb nteljr banal 
ju merben, nur in einer ©de üerfudjte man nod) geiftreid^ 
ju fein unb ju täfeln. 

(Sin älterer £ierr, ber bei ©Uten ju öicl gettjan l)atte r 
madjte finblidje @efjücrfudf)e, fcfctc fief) aber, all er fidf) be* 

merft glaubte, fdjnell mieber ljin. 

,,2lcf), audj id) merbe nadE) fmufe gefjen, man mirb midlj 
nidjt öermiffen," backte bie alte grau. „ 9 tun bjätte idj audfj 
bal hinter mir." 

2 )al foHte nun mit ber gliictlidfjfte Xag ifjrel Sebettl 
fein. 2lcf)! fie füllte fidj mifjgeftimmt, fo matt, fo 3er* 
f djlagcn! @1 mar ifjr, all ob man mit Keinen jammern 
auf iljrcm Sopf Ijcrumtrommle. ga — menn it>r ©eliger 
nodj lebte! 

®al mar alfo jener erfeljnte Xag, bem fie in ©orgen 
unb greuben brciunbämanjig gafjre entgegengefeljen , ber 

2ag, ju bem fie ifjre Xocljtcr erjogen, ber Xag 

gort! |)inaul! 9 tur allein fein, nidjt mit alT biefen 
SKenfdjen jufammen! 

Unb mie ein ®ieb ftafjl fie fid^ fort jur ©arberobe. 
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83orfieptig, baß fte nur öon niemanbem bemerft würbe, ctfte 
fie bie kreppe pittab unb Winftc iprcm $utfcpcr. 

@o - fo. 

— Qept war fte Wenigftenö allein. 

SBentt fte nur erft zu |>au3 Wäre! — 

©ie lief? fiel) in bie ißolfter zurücffallen unb fc^lofe bie 
klugen. 

— ®a3 mar bie lepte. 9hut mar fie allein, ganz 
allein, patte nietnanben mepr auf ber 28elt, fte toar ab^ 
getrau, niemanb befümmerte fiep jept noep um fic. 2ldj — 
SBarunt mar fie fein SJfann. fünfzig S^P* unb tot fein! 
Üßicptd tpun fönnen, nicpt3 im ßeben gelernt paben, niept3 
fönnen, nic^tä Wtffen. 2ßit fünfzig ^apren feine ißfliept gc= 
tpatt paben, feine Sinber erlogen, öerpeiratet unb jept allein 
baftep'n. 28a3 man felbft babei geworben, wie man fid) 
felbft Stecpnung getragen, banaep fragt ja fein äßenfep. äßait 
ift abgetpait, pat nicpt3 mepr jtt erwarten at3 — unb ber 
wirb auep noep fommen. — 

©ie War angelangt. 

Sßafep ging fic pinauf. Dpne nur fiiept anjujünben, im 
bunfeln gmuner rif? fic fiep beinap bie ©aepen öont ßeibe. 
$>te alte ®ame, fie fiiplte fiep fo totmübc — fo — nur ju 33ett ! 
„®a3 fann ja aUe3 morgen ttaepgefepen Werben." — 
2113 fie über ben ©eibenftoff bc3 ftleibe3 ftriep, ging 
e3 ipr bi3 in bie Haarwurzeln. 

©ie Warf fiep in3 33ett unb 50 g bie $5cefe über fiep. 
2 lp — fie füpltc fiep fo entfcpliep einfam. üßiemattb 
bei ipr, niemanb. 2 Benn fte nun jept ftürbe. Söcnit — fie 
nun — jept — ftürbe! 

©te badpte an ipre Üoepter unb c3 fepien ipr plöplicp 
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eine fo grcnjenlofe 9iiebcrtracf)t, eine fo au3gefucf)ie 93oö^eit r 
fie ju üerlaffen, fie einc§ folgen 9Kenfd£)en toegen fo ganj allein 
ju laffen. 3e^t mit einem SDtal ju jenem §u gehören unb 
nicht mehr ju ihr. 2Bas> hotte fie iljr benn 23öfe§ get^on ? 

@ie badete an fidj fclbft, badete an ihren fetigen 3Rann r 
er mar nun fdjon fect)3 ^afjre tot, fie Ratten fidfj ftetä gut 
»ertragen, fie hatte iljn fogar einmal fefjv lieb gehabt, ba3 
hatte fid) nun auch mit ben fahren abgef^mäd^t. 

Sie faf) ifjre ganje SSergangcnljeit oorübcrrollcn ; eä 
mar alles ftetS am ©dfjnürdjen gegangen, 9tot unb Sorge 
hatte fie nie gefannt unb boef) mar cS fo cntfefelich öbe r 
nichts, mie geboren merben, heiraten, gebären, üer^eiraten, 
unb fterben, nein — nein — abfterben. 

Unb im Slugenblicf erfaßte fie, fie mürbe fiel) felbft 
nidfit Har barüber mie cS gcfd^cljcn tonnte, ein fo ungerecht* 
fertigter $orn gegen itjre unbantbare Xochter, gegen biefeS, 
biefeS — miberlic^e HftannSbilb, bas ifjr bie Xocf)ter genommen, 
baff fie mit aller Ära ft bie bieten, Heinen güfje gegen bie 
Settmanb ftemmte, bie |>änbe jufammenbaUtc, unb in un* 
gerechtfertigter 2But taut auffdjluchjte. 
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Unb bie fieute hotten getufchelt unb gezifdjelt, bie Stopfe 
Zufammengeftecft unb bann bielfagenb gefchmiegcn. 

23ehtat)’ unglaubliche ©efchichtcn hotte man fiel) er* 
Zählt bon genfterpromenaben, glaniren, h c imlich e n 3cttel= 
jufteefen, Griffen, nächtlichen Spaziergängen unb — unb — 
unb — 

Qe^t h attc er eg hoch burchgefept. 

2UT bie (Sinmänbe, bah er Spieler märe, bah et 
9touä märe, bah er — alle hotte er fie ju zerftreuen ber= 
ftanben. SJlit bemunberunggmürbig rücffidjtölofer 93el)arr= * 
lichfeit mar er borgegangen, hotte eg afg bierzigjähriger, 
fahlföpfiger , nicht einmal ^übfeher BJienfch berftanben, 
einem frönen, feinfühligen, neuzehnjährigen Stäbchen, einer 
SJhtlionärgtochter, ben ®opf zu berbrehen. 

X)ie (Sltern mottten unb moQten eg nid^t zugeben. 

9he unb nimmer. (Sr märe berfdjulbet, 9tou6, Spieler, 
feine gamilie, feine Schmeftem ftänben in fchlechten 
9hif. 

Unb jept hotten fie eg hoch tljun müffen. 

$a plöplich mar er ein (Shrenmann, ein reizenber, 
lieber S'erl. 9llte Xanten unb ©rohmütter bergötterten 

ihn. 9hm mar er — o fo geiftrcich — »o fo galant. 3®, 
mirflidh ein füher Sflenfcfj. 
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9iutt fpracp man üon bcr emigen äftadpt bcr Siebe 
unb ber mtmanbctbaren SRcin^eit feiner ©efüpte. ®ic 
greunbinnen ber ©raut feptugen jücptig bie Slugcn niebcr, 
toenn fie ipn erblieften unb flauten nur üerftopten üon 
ber ©eite ju ipm empor, mie ju einem f>ero3. ®ic ©rofj= 
mutter füfjtc ipn, at3 ob fie fetbft bie ©raut märe — 
aber bie Seute ftedten bie Söpfe jufammen unb tüftelten. 


®er ^pocpjeiteftag. ®ic geicrtiepfeit im fmufe. ©r= 
pobcnen JfjaupteS juprt er fie oor ben ißriefter. 2Bie ein Sättig, 
mic ein Sieger fdjreitet er jmifcpcn ben ©äften pinburcp. 
©eine ©eficpt^ügc fepcinen ju fagen : 

„©ept ipr! ©ept ipr! pubt fie mir nicpt ge= 
gönnt, aber icp pabe e3 bod^ burepgcfept, iep ! iep ! Seiner 
ift unter euep, ber mir mopl mitl, unb mie freunblid) ipr 

jept alle ju mir feib, mie Iieben»mürbig, ipr 1" 

®ie Sraut, — mie fepön fie auäfiept! 2Bie gart unb 
ebet bie junonifepe §al3tinie mie buftig unb tüftero fie fiep 
unter bem meifjen ©epteier Oerbirgt! 

,,©ii — üp ! ©ü — üfj" fagen bie greunbinnen unb 
fpielen üerlegen mit ipren gäepern. 

X>er ©efang. Sitte Xanten unb junge Soufinen fepen 
jur Xecfe unb fdpludjjen. 

Sine ermartungSüotte ißaufc unb bcr SDiann im 
fepmarjen Xatar beginnt über Siebe ju reben, unb niemanb 
magt, ipm ju miberfpreepen. (5§ ift aber auep ju nedifdp, 
mit anjupören, mic bie beiben in reiner Siebe fiep gefuept 
unb gefunben. 

®ic jungen Herren btiden getangmeitt auf bie ©pipen 
iprer Satffcpupe; bie öfteren täepetn OerftanbniSüott ; junge 
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grauen machen enttäufdjte ©efid)tcr, unb eine flüftert fogar 
ifjrcr Siadjbarin ju: 

„$agfetbe f)at er toor gmci Safjren bei mir audj ge- 
fagt! " 

Gmbtidj tjcbt ber 5ßriefter beibe Stmte unb brüllt mit 
einer Sömenftirnrne, bafj er ber ©f)e hiermit ben ©egen im 
tarnen ber Stetigion erteile. 

®ag $aar medjfett bie Stinge — unb ba, — mag 
niemaitb ermartet, fjängt fie ptö^tic^ an feinem §atg. 

©in langer, frisier enbtofer, ftammenber ®ufj — unb 
^itternbe Spannung legt fief? über bie ©efettfdjaft- Sin 
Jpaudj gtüpenber ©innlidjfeit. SÜtan f)ört nur ba» Stirnen 
beg todjenben Sebeng. ©etbft bie bergen ftadtem unb 
f Räubern, atg ob ein £mud) über fie ftreidje. 

Sttte, alte fennen fie biefe Kliffe! ©o füfjt bie 
Unfdjutb nidjt ! ©otefje Siiffe giebt fein unberüfjrtcg 
Beib! 

®ie $amcn unb bie jungen SDtäbdien merben btntrot. 
®ie |>errtein flauen gang bcfd)ämt unb gebudt tramp f= 
tjaft auf bie ©pi§en itjrer Satffdjuf)e. 
kältere Seute menben fid) ab. — 

— ign biefem Stugenblid gieljt eine gange @efd)id)te 
an mir borüber. ®ie Vergangenheit : Hüffen, ©tammetn 
unb ©tötjnen. 35ie $utunft: @iit blaff eg, franfeg, ungu» 
friebeneg SSeib, bag fic^ Iadjenb bon ©enufj gu ©enufi 
fdjteppt, bon ßftenbe nach Vaben=Vaben. Verbittert, ber* 
togen, überreigt, eine Vacdjantin ber Sebcngfreube , eine 
murmftidjige, taube Stuf}. — 

SBieber ^ebt er bag §aupt, ftotg, mie ein ®önig, mic 
ein Sieger unb feine 3Jticne fd^eint gu fagen: 

©eorg $ e r m a n lt, 1'ioöeUe. 2 
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ifyrl Sef)t ifjr!‘ — 

®raufjcn hinter ber @la§tf)ür ftecfcn bie Soljttbtener 
bic ®öpfe äufamnteit unb tufdjeln. 
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^täulein €llrr>eit. 


Sine ©raüattenarbciterin, öon ungefähr fihtfunbüierjig 
Sauren. Sie Ijat ein Heineg ©efidjt, mit einer ctmag ge* 
bogenen Stofe, roten Säcfdjen, liefern SJtonb unb fingen, 
grauen Slugen. ®ie $aare finb biinn unb braun. ®ie ©eftalt 
ift Kein unb ein tocnig üertüadjfen. ©in SRod üon ltnrnög* 
licfjcm Schnitt unb üerftfjoffencr, brauner garbe; ein fd)tüar§e£ 
§ütdjcn; Stiefel üon fjödjft merfmürbiger gornt. 

Unb ba tjabt Ufr fie. 

Sie fpridft leife unb fetjr tjocf) , al£ ob fie ängftlidf 
märe unb fjat bie ©igenart, fidj babei bi d)t an ben $u= 
Iförer Ijeranjubrängen. 

SDton fdjilt fie nicf)t, felbft tocnn fie midjtigc 93e* 
ftettungeit nid^t jur nötigen 3ett liefert, benn eg ift bod^ 
jebern einlewfjtenb, baf} ein ißaar Stiefel ober ein Sacfett 
üergcljen. 

Stlleg nätnlidf, mag graulen ©ömeit auf bem Seibe 
trägt, fertigt fie fic^ felbft an. ©3 fontmt fie jttjar hoppelt 
fo teuer, wie toenn fie eg fiel) taufen mürbe, aber fie ift 
nun einmal baoon nid^t abjubringen. 

Überall bcnmnbert, belast unb bemitleibct man gräutein 
©Umeit. 

®er fRulfm aufjergemöfmlicficr flug^eit unb ©eifteg* 
fdfärfe geljt üor i£»r l)er. 2Ran fpricfjt üon guten Xagen, 

2 * 
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bie fie cinft gehabt, öon berühmten Südjcm, ja fctbft burdj 
3J2irtifter befürwortete Srofe^üren, bie fte getrieben. SKan 
behauptet, fie Wäre eine äufjerft heftige Sojialbcmofratin 
unb in allen IBolfgöerfammlungen tonnte man fie fprcdjen 
f)ören ; wätjrcnb fie ftetg Dcrfidjert, baff bieg SSerläumbungen 
Wären unb jeben, ber cg ^ören will, gan$ tjeimtic^ in eine 
@dfe nimmt unb ifjm juflüftert, bafj ifjre Slnf Hauungen, 
meljr freifinnig, afg bemofratifef) ju nennen fein unb bafj 
fie bie Sßrinjipien, jener „9täube'rbanbe" fogar befämpfe 
unb auf nicf)tg fcfjwöre, alg auf „G^riftenlicbe, ©iöilifation 
unb Rumäne 3Kenfc^lid)feit". 

Aber aß iljrc Sdjruflcn erträgt man gern, benn fie 
ift wirflid) eine au^gejeictjnete Arbeiterin. 

©incg Dageg !am fie, um abjuliefera. Alg fie bie 
©raoatten auggepadt l)atte, bemerfte icf) unten im ftorbe 
ein langet ©ouüert mit amtlichen Siegeln. 

„Stun, Wag Ijaben Sie benn ba?" 

Sie brängte fid) ganj bidjt an midj Ijeran unb fagte 

leife : 

„Der S’ultugminifter f)at eg mir gurücfgcfc^icft, bafj fo 
ein fjoljcr SDtamt fo wenig Gsinfidfjt fjaben !ann! Unb ba 
Wollt idfj eg 3£)n en einmal ju lefen geben. Selben Sie, icf) 
glaube, Sie Ijaben bafür S3crftänbnig." 

„SSoöon fjanbclt cg benn, gräulein?" 

,,^dj Ijabe barin meine pfjilofopf)ifd)cn Andauungen 
niebcrgclegt. — " 

SBefd^äftigen Sie fief) benn mit sßljilofopljie?" 

„Steinl 3d) lefc überhaupt feine Sücfjer, bag ftört midi). 

„SBo^er l)aben Sie benn bag SSerftänbnig oon folgen 
Dingen?" 
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„Slug mir fclbft ! Slug mir felbft!" unb bic ganje 
fleinc ©eftalt §ob fid). „Sefen ©ie eg bielleicht ein, jmei 
mal unb fagcn ©ie mir bann 3$* Urteil. trete nämlich 
in biefcr Slrbeit auf’g ©nergifdjtc ber Slnfdjauung entgegen, 
bafj ^Religion ^ßribatanficht, unb aufjcrbem berühre ich noch 
einige mistige Xagegfragcn." 

3;<h mar neugierig gemorbcn unb füllte innigeg 3Rit= 
leib mit bicfem armen ©efdjöpf, bafj anfdjeincnb ihrem 
SBiffen unb können nadj, bod) an eine ganj anbere ©teile 
gehörte. 

3dj lag bag äRanuffrifjt breimal, bag erfte ÜDtal mit 
unbcmaffnetem Sluge, bag jmeite ÜDtal mit SriHe unb bag 
britte SCRal mit 93 rille unb grembtoörterbuch, aber mag 
gräulein ©Umeit eigentlich mit ber Slrbeit fagen mollte, 
mar unb blieb mir rätfettjaft, mie bag SEBcfen ©otteg. Stur 
bag eine entnahm ich baraug, bafj ein englifcher ©eiefjrter, 
nameng 5Darmin, feine gange Sebengbaucr bon einigen 
fiebjig fahren, bamit jugebracht hatte, Irrlehren ju ber- 
breiten. 

Stach brei Sagen fam gräulein ©Kmeit mieber jur 
Slblieferung. 

„Stun haben ©ie eg gelefen?" 

„©eben ©ic, gräulein Söcbe, fo müßten ©ie bie gorm 
arbeiten, mie gräulein ©Umeit. ©ehen ©ie fidj’g mal an, 
mie munberbar bag genäht ift. ^eber ©tid) fifct ba, mo 
er fifcen mu§. ^a, Sräulein ©Umeit, ich tüürbe $jhnen 
gern einen größeren ^Soften in biefer 3a?on geben." 

„Stein, ich fann nicht mehr, alg fünf Sufjenb bie 
2Bod)c fertig ftcUen, ich f^reibe ja je^t ein SBerf über 
„©o^ialpoliti!" unb bag nimmt mich fch r m Slnfpruch- 
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„Siebet gräuletn, Sie mögen ja baö 93efte motten, 
ober raffen ®ie boef) ba£ Schreiben, eS bringt ^fjnen feinen 
Uhipen, baS (Srabattennäßen berftefjen Sie nie! beffer. 
Stffo id) taffe 3ßnen fyeute jeßn $ufcenb geben. 

„tticin! ÜRcin! icfj fagte ja, baß icfj feine $eit fjabe." 
3u meinem Seibmefen erfuhr i cf) fpätcr, baß gräufein 
(Sttmeit ficf) geäußert fjätte, mir beibe, fomoljl ber $u!tuS= 
minifter, mie meine SBenigfeii, Ratten fein SerftänbniS für 

bie „augenblicflic^e Sage ber pofitifcf)cn SDinge". 

93alb »erließ xd) baS ©efefjäft; naef) $af)r uitb 2ag 
fam icfj mit meinem ttiacfjfotgcr im Stmte jufammen unb 
erfunbigte nticfj naef) attem, auef) naef) grätttein (Sttmeit. 
(Sr fagte mir, baß cS gräufein (Sttmeit feßr fcfjlecfjt ginge, 
unb baß fie fogar ifjren braunen ERantel fjätte berfeßen 
ntüffen. (Sr tefe jc|t grabe öon ifjr eine längere Slrbeit 
über ©ojiafpolitif, meldfje ifjr ber StuKtuSminiftcr jurücfge* 
fcfjüft fjätte, er ßätte fie fdjon breimaf getefen, fönne aber 
noef) fein Urteil barüber fätten, ba er nießt fo reefjt öer= 
ftänbe, maS Sräulein (Sttmeit eigentfidj bamit fagen motttc. 
©efjr »iet berfpräcße ficf» aber Stäufein Sttmeit »on ifjrer 
neuften SIbljanbfung, mcfdfje fidf» „ber moberne ttttcnfcfj unb 
feine ©tettungSnaßme jur ©ottljeit" betitle; fie f)ätte, um 
fdfjneücr bamit fertig ju merben, bie festen jmei SBocfjen 
nichts mefjr für’S ©efcßäft gearbeitet. 
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Der gefcfyätjte ZHitarbeiter. 


3ufä£tigertt)eifc ^atte ich auf einem Siebaftionäbureau 
ju tfjnn. 

„Ml), ©ie fennen $erro ^ie^tcr noch nicht?" jagte ber 
Slebafteur. 

„Slein, id) ^atte nodj nid)t ba3 Vergnügen." — 

„©eftatten — £err $ie|fcr unfer gefragter SRitarbcitcr 
— |>err Hermann!" 

3)aä Keine, fc^mädEjtige 9JMmtcf)cn mit bent merfmürbig 
Derserrten ©efidfjt unb bem unruhigen 3lu3brudf in ben Singen, 
faf) midi) ftfjeu unb ängftlidf) an unb mich bann einige ©dritte 
prüdf, at§ ob er fid) bor mir fürstete. 

3<h äußerte, bafj id) mid) fcf)r freute, feine 33efannt= 
fdfjaft ju machen. 

2)iefe§ fchien i{jn ju ermutigen, benn er fniff bas§ 
eine Singe ein unb blinjelte midfj nur nod) ettoag mifj= 
irauifcf) an. 

©rft al§ icf» nochmals berficherte, ba§ id) mich mir!* 
tief) freue, iljn enblidfj einmal !ennen ju lernen, ba idj 
fdfjon jefjr biel bon ifjm gehört unb gelefen mürbe er etmaS 
p traulicher unb feufjte. „3a — 3a — " 

3d) berabfihiebetc mich unb auch ^Siefefer ging. 

Sluf ber 2ref>pe fragte er mich plöf}li*h : „Serjeihen ©ie, 
4?err, — mie mar boef) 3h* Siame?" — 
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„$ermamt." 

„Serjeipcn Sic, £err ^enttarnt, toaö paben Sic bemt 
öott mir gelefen?" — 

„3a — augenblicfliep — iep müßte wirfliep lügen, — 
man lieft ja fobicl — aber iep erinnere micp ganj Deutlich, 
3pren tarnen gelefen ju paben. SBiffen ©ie, iep acpte 
ja fonft niept fo barauf, aber bcr Slrtifet gefiel mir fo aug= 
gejeiepnet." — / 

„SSar eg bietteiept, bag pier?" er brängte fiep bicpt an 
micp pcran, fupr fiep mit eigentümlich paftigen ^Bewegungen 
in bie innere SRocftafc^e, förbcrtc barauf einen Raufen ißapier 
ju Xage unb pielt mir ein tiergilbteg, jerfnitterteg ,3eitungg= 
blatt unter bie Sftafe. 

„3a — ja — Wirfliep — fo fein empfunben — biefc 
fcparfe SBcobacptung." 

©ein ©eficpt pellte fiep auf. 

„3a — finben ©ic eg auep?" fagte er Ocrfcpämt unb 
felbftgefüUig läcpelnb. 

SBir mären inbeffen auf ber ©traße angelangt. 

„D — eg pat mir ganj augnepmenb gefallen, Wie bas 
junge SJiäbcpen — " 

„Step, ©ie meinen boep wopl etwag anbereg," entgegnete 
fperr ^ßiepfer ganj betrübt. 

„üftein! 9tein! 3P r 9iamc ftept ja barunter — aber 
follte iep miep boep — ?" 

„®a irren ©ie wopl, — itp meine bag pier" unb fepon 
lag er. „3<P Wopne braußen in einem Sorort, öon meinem 
genfter aug, fepe iep auf ben |>of unb auf bie enblofe 
©epnceflädpe, aug Welcper fiep nur pier unb bort früppel* 
pafte, fepwarje Sßeibenftümpfe in feparfer ©ilpouette abpeben. 
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©in gutherzigem SDienftmöbchen pflegt täglich auf bem |>of 
mit ffüchenabfäflen bie hungrigen Stäben ju füttern, lueldjc 
genau bie $eit fcnnen unb in großen Schmärmen angcflogen 
fommen. 

„Sinn faf) id) fdjon mehrere Xage einen abgemagerten, 
f^toarjen $ubel um^crlaufen, ber fe^nfüc£>tig ben freffenben 
frühen jufdjaute, ja er ocrfudjtc fogar an bem 2Jiai)Ie teil* 
Zuncfjmen, ttmrbc aber mit Stächgen unb Sdjnabefl)ieben 
juriiefgemiefen. 

„21m nädjften Xagc mar er zeitiger erfd)ienen unb 
matzte fief) fefjon über ba» greffen fjer , afm jmei S’rä^en 
famen, mcfdje fid) and) an ber SKa^Ijeit beteiligen maßten. 
Snurrenb miem ihnen ber ißubel bie ,ßäh ne unb jagte bie 
beiben fort. Xiefe aber famen halb mit einer großen 3ln= 
jaf)! anberer Stäben zurücf, mefdje gemeinfam ben ißubef 
angriffen unb iljn üertrieben." — 

„Sfber baS ift ja mirflidj fcbjr intereffantü 2ßo ijaben 
Sie benn ba3 beobachtet tperr ^iefcfer?!" 

@r brängte fid) ganz bicf)t an mid) ^eran unb ftüfterte 
mir mit «crfchmiptem Säbeln in’m 0f) r - 
,,©araid)t, bam ^ab ich mir aumgcbacht." 

„So — o — o — oü" 

„ 3 ;ejjt fdjreibe id) aber etmaö!" er fpifcte bie Sippen 
— ,,idj bin nur nod) nicht bamit fertig." — 

2Sir maren inbeffen bei einer öffentlichen Einlage an* 
gelangt. $err Spieler fc^te fid) auf eine ©an! unb bat 
mich, neben iljm ißlaji ju nehmen. 

„©itte, §err ©ie^fer, mürben Sie nicht fo freunblidj 
fein, mir noch etmaö borjufefen. @m mürbe mich freuen, 
3hre bielfeitige ©egabung " 
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„3a" unb er flaute fidp ängftlidp unb fdpeu nacß aßen 
©eiten um, „aber eg barf niemanb pören außer 3ßnen unb 
@ie müffen mir berfpredpcn, baß ©ie nicpt bießeidpt mir 
pborfommcn unb bag geuißeton fcpreiben." 

„Slber — mein lieber f>err ißicpfcr, mie fönncn 
©ic mir fo ctroag pmuten, bag märe bocp mirllicp menig 
foßegialifdp. Slber icp bitte ©ie, §err ^Sie^fer !" 

Unb er lag mir etmag bor — idp fage mit gleiß etmag 
benn toag eg mar, lann idp nicfjt bcfinieren. 

2llg er geenbet, griff icp mir nadp bem S'opf. @r mar 
itodp ba, aber er fcpmcrjte midp prn ^erfpringcn. Stuf* 
gepaßt patte idp, mie ein ©cpießpunb, aber cper märe eg mir 
gcglüdt, SSögeln ©alj auf ben ©cpmattj p ftreuen, alg pier 
audp nur einen bcrnünftigen ©cbanlen p ermifcpen. 

@iner bau ung bciben mußte unbebingt berriicft fein; 
entmeber icp ober £>err ißiepfcr. 

„3 a ja, $crr ^ßiepfer, bag pat mir redpt gut gefaßen, 
poffentlidp mirb ber ©dpluß aucp ebenfo pübfdp unb geiftboß 
merbcn." 

„3cp poffel" unb er lädpelte berfdpämt, aber felbft* 
gefäßig. 

„SSerjeipen ©ic, £>err ißicpfcr, bie ctmag inbigfrete 
grage: leben ©ie boßlommcn bom Ertrage 3P rc * fcprift* 
fteßcrifcpcn Arbeiten?" 

„3a — miffen ©ie, idp braudpe ja nidpt biel, i<p mopne 
— er brängte fiep ganj bidpt an midp peran unb nannte 
leife einen SSorort, in bem fidp eine große Slnftalt für 
©eiftegfranfe beßnbet. — Slber ©ie bürfett eg feinem fagen. 
©epen ©ie, icp fann ja audp nidptg bafür, idp bin ja audp 
gamiept berrü dt, meine grau pat rniep nämlicp mit ©emalt 
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"baf)tn bringen laffen, aber idj taffe ntidj audj Don ifjr Reiben. 
ßÄeine $rau Ijat nümlidj ein ßJMntclgefdjäft, müffen ©ie 
miffen. 

ßta, unb idj |ab’g ja and) gan$ gnt ba, idj faitn fort* 
ge|n, mann idj miß unb moljtn idj miß, nur mufj idj immer 
mieber jurüdfommen, benn überaß auf ber Strafe fommen 
fie mir ja nadj; fcljcn ©ie, ba ift er ja fdjon mieber, ber 
Äerl mit ber roten Stufe unb tjören ©ic, mic er ruft 
, Sichet, ißiejjfer. 4 " 

2Kcin fdjmadj auggebilbeteg ©eljör unb ®efid)t fonnten 
leiber nidjtg roaljnteljmen. 

£)err Pejjfer mar aufgefprungen unb moßte fidj trop 
meinet Burebeng nidjt mieber fepen. 

3d) begleitete i|n nodj ein ©tüd unb er crjä^Ue mir, 
bafj er fic^ eine ©aifonfarte §ur Äunftaugfteflung getauft 
|ätte, ba er beabfic^tige, ^ritifen über biefelbe ju fdjreibcn. 
@r |ütte ja fdjon früljer fo Diel ©rfolg mit ßtejenfionen 
ge|abt. 

$amit berabfdjicbcte er fidj ; idj fdjicb ungent Don i|m, 
benn er mar ein fcljr lieber, freunblidjcr SJicnfd). 

©eitbem |abe idj i|n leiber nicfjt mieber gefeljn; feine 
Sunftfrititcn |abe idj borausfidjtlid) fdjon gclefen — in 
einer Ijiefigen Bettung- 

— 3d> Dcrmute menigfteng ftarf, bafj fie Don |>errn 
ißiepfer maren. 
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©efenncn muß icf) eg. (£g »irb bod) über fur$ ober 
lang in »eiteren Greifen rudjbar »erben. Stein! Sieber 
erflärc idj eg fc^on Ejicr frei unb offen: — 3 cf) fdjrift* 
fteflere! 

3»ar Ijabe id) bigfjer mefjr für ißorto auggegeben, 
alg icf) an Honoraren eingenommen; aber »ag tljut man 
nid)t um ben 9iuf)m? 

Qa unb mein SRufim ift fogar fdjon fo »eit gebrungen, 
bafj id) Ic|tf)in einen ©rief erhielt mit ber Sluffcfjrift — 
aßen Grnfteg — mit ber oeritabfen Sluffcfjrift: Sin ben 
Scfjriftftellcr |>erm ©eorg Hermann." 

2öie icf) mid) freute! SJtit bebenben £änben öffnete 
icf) bag ©ouoert unb fanb folgenbeg : 


©er! in, ®atum beg ^oftfteirtpelg. 

P. P. 

Um ben aßfeitigen SInforbcrungen, »efclje oon ©eiten 
ber Oeref)rten f>erm Stcbafteure unb m. ». Herren Äoßcgcn, 
an mid) fjerantreten , cntfpredjen ju fönnen, fef)e icf) mid) 
genötigt ben 

„SJtufterroman (gef. gefdj.)" 
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herauSjugcben, unb hoffe hiermit auch bctt ^öc^ft ge= 
fchraubtcften Slitfprüdjeit genügt ju haben. 

SJtit Hilfe eines cbenfo finnreichen, »nie leidet hanblidjen 
2JtechaniSmuffeS — nämlich burdj einfache Streichungen — 
fann [ich ein jcber binnen fünfundzwanzig SJiinuten auS 
bem SJhifterroman einen SiebeSroman, einen fojialpolitifchen 
Montan, einen Stiminalroman , einen fiicbeSroman mit 
Sozialpolitik einen SiebeSroman mit Sfriminalbeamten, einen 
£iebesromait mit ©ojialpolitif unb ftrintinalfäßen, einen 
fozialpolitifdjen Dtoman mit ®riminalfäßen unb fo meiter 
je nach Sebarf felbft tjcrfteCCen. 

Sei ber Süße anregenbcr Sujets h°ffe i<f) oudj für 
ben üermöbnteftcn, littcrarifchen ©efchmacf baS Nichtige ge- 
geboten ju hoben. 

Qnbem id) mich 3h nra fowoljl hierin, als aud) für 
April, Iragöbie, ßomöbie, ®rama, ßloüeße, ßiooeßette, 
$unft — Theater — unb SJZufiffritücn, fieitartilcl unb 
9tacf)rufc beftenS empfohlen holte, zeichne 


Sinliegenb 
2 $robe*SapiteI. 


SJiit befonberer Hochachtung 
Shr ganz ergebener fö'oßcge 
©ugen Schnellfcber 
Schriftfteßer. 


„ZTCufterromatt. (gef. gefdj.)" 


©rna. ScfiicEfat. £eudjteitbe Sterne. 
$itel. ®ic ©eridjteten bcS neunzehnten Saljr* 

(3ur geß. Auswahl.) h un bertS. 3)ieHpbra. Um ßßitternacht. 

5lbgrunbtiefen. ©in ©eheimniS. 

(Me Kedjte, befonberS ba8 ber Dramatlfterung »orbebattrn. 3eber 
fßadjbtucf totrb alä grober Unfug »erfolgt unb beftraft. Ülid)t getoünföteS bitte 
ju burdjftretcben.) 
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Kapitel I. 


(53 mar am 10. Slpril beg ^aljreg 1895 hirj öor 
9ftitteroad|t — ein lauer i$rüf)lmggminb fäufelte burd) bie 

reiften (Stage eine? palaftähnltcßen 
füllen ©tragen, — atg in bcr { »t«tcn ©tod einer stuts* 

tbefatutten, ober öielmeßr berücfj« 

{ Kaufes bet breiten, ariftofratifcßen ©iftoriaftraße 

Ä&ÄÄ SÄÄ ein junget SJtenfd) 
mit langen, langfanten ©dfrittcn fcfjtneigeitb auf unb nieber 

{ Srna’S $>crj pocfjte fo laut, baß fie fürstete fte Würbe fein fnarrenbeS 
griß breijtc fitf) in fieberhafter, neroöfer .§aft eine Gigarette nach ber 
®be ftarrte ftumpf grtnfenb in fein ©ierglas mtb bltdte nur jeitweife 

{ ÄabaHerieorgan bamit übertönen. 

anbern unb frfiwieg. ,,(£mil" — laut unb bcutlicfi !am e3 

fcßeu nacß allen ©eiten um. 

{ ihren fein gefcßwungenen t (Sie 

feinen fatprifch gefcßürjten Stoben. s »«' aufgeftanben. 
feinen Ionoulfioifdj sudenben f (fr 


gn ihrem enaanliegenbcn ftfeib ftanb fte ßocß unb jthlanf gegen ben blaffen 
S)a8 §erj pochte ihm taut in ber ©ruft unb et fühlte feine fjänbe heiß unb- 
gn ihm f ehrte es unb umfonfi »erfucijte fetn ©ewtffen ben bohtenben SBurm 

Stbenbhtmmet, ber bureß baö geöffnete genfter hinetnflutete. 

groß, feine ©eftalt außergewöhnlich plump Werben. ßanOC fälllüftc 

nieber ju feßmaßen, nein: er nagte unb nagte. J r 

fie, (ihrem 

«.bann rang eg fid) enblicf) qualboK aug {feinem 9J?unbc: 

er, \ feinem 


„SRein ! Unb nod) einmal „ÜRcin" ! ! @g ift mir nicf)t möglidj 


{ 

I 

I 

I 


fagte fie unb bennoch fdjmiegte fteß ihre famntetweichfte Stimme um Ißn, 
rief er im ©rujtton bet Überjeugung cntwidelte ein ©lühergeftcßt unb warf 
feßrie er unb feßlug mit gebauter gauft auf ben Xifcß, baß bie ©löfer bis 


als ob fie ihn ftreichetn Wollte. 8Bie fie bebte ! 

ihm einen »emießtenben ©lid ju. Unb tüarum nidü?!" 

jitr raucßgefchwärjten Siede flogen. 

gn ihm brannte es wie frifeßes geuer, wilb preßte er fte an ftd), unb be* 
(Smil war ihm gegenübergetreten, er fdjien ju waeßfen, wäßrenb ber anbere- 
„3>u mußt es, fonft — I" ben Stopf jwifchen ben ©futtern fpraeß er mit 


bedte ißr ©efteßt mit glüßenben Stüffen. 

mehr unb niepr jufammcnfanl. 

einem roßen, unenblicß Hfttgen ©lid ju ißm hinüber. 


„@g ift mir nid^t 


(hauchte fte wimnternb unb Wanbte fitf) bann jtttemb unb 
möalid)" {polterte er Wieberum ßerPor, Wäßrenb ißn feine haßerfüllten, 
° ' l bonnette er, bonnerte er, baß bte SBänoe jitterten unb fetn 


ralimmemb wie ein TOonbenftraßl aus feinen Strmen. 

{furchtbaren ©lide ißn bureßbohrten. 

leigenartiger naeß innen gerichteter ©lid feßten in’S ffinblofe ju waeßfen. 
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Kapitel XXXYIH. 


®er matte ©taub fdjlief braunen im SJtonblidft; ein 
Sftadjtfafter ftiefj brölfnenb feinen miiben $opf gegen bie 


angelernten ©djeifien. 


,©fifte ©ma", flüflerte er IicbeSfelig, „fefeon batte 
®r fab hinaus, es warb ifem bitter auf ber 
2 Rtt aufgeriffenett Hugen Wies et auf ben an» 


t# Ja einen augenbitd ben ©ebanten, mich in ben füblicfeen ©aoannen ober 
ßunge, feine Singen büßten. 3n feinem Sopf arbeitete es nnb et ftaunte 
beren $erm am Xiftfe, bet beinah biefet neben iljm ®lafe genommen 


i®amp 
mr b 
I batte. 


iaS anjufanfen. 
lariiber. 


„2Bir motten 



©ie lieg fdjneU no# ben ©eibenfpife mtt 
®r ftetftc bie Sjfinbe in bie Süfdje unb bot 
Sine ftfjnööe Saite Ito# ihm wie ein SButm 


i »eifeen fjiinbtfien na# einem Siffen fdjnappen unb bann glitt bie etwas 
< bem jungen 2 üäb#en, auf beffen SBangeit fi# bie veijenben ffatben ber ©#am 
lunt'S §etj, er batte bie ©mpflnbuiig als ob plöfetict) feine $aare weife würben 

{ fdjmale ©eftait mit leidjtfüfeigen Behagen über bie ©dbrneHe. 
malten, ben Sitm. 
bor »erfteinertem ©tauen. 


Unb bod) gab cg feinen 3lugmeg! — 01j! — ttiein! 
— tthtr ber $ob fonnte mit feinen fiiijnenbcn ©djmingen 
bie fiöfung biefeg gcfjcimnigüoQcn SRätfefg erfcfflie^en. 2So 
mar er fjingcraten? Stber jefjt ni«ijt baran benfen, nur jefct 


. Cwaren fie botdommen bef#äftigt bie ho<b 0 sfe«tben SBogen 

ntdbt, jefet <fpra# fie mit einem ftferägen ©tict ju ibm empor, als 
(wollte er bie grüefete geniefeen, aber er fühlte, neben ihnen 


[ihrer ffimpfinbungen mit mecfjfelfeitigen 8 ärtltcf)feiteu ju ebnen unb ju 
< fügte fie bem anbädjtig fiaufdjenben etwas , aber benno# fefemieg ifer 
Ifafe etwas Sanges, ©thwarjes mit weifeetn ®ruftfleci , offenbar ber tote 


{ v* r i- ©ie maren mieberum aufgefprungen , eg fd^ien 

f ©taf. 

ilfnen alg folgten fie einer innern ©timme unb fdjon ftanben 
fie am glujj, ber unfjeimlidj nturmelnb im ®ämmerlidjt 

fffitit rafefeer anmut ber Bewegung warf fie ©ut , SDianteicben 
raufefite. < „28ir finb am ©nbjiel unf'rer SBiinfdje, nehmen mir uns baB. 

l®r glaubte bie loten in ihren ©argen raffeln ju hören. — I>er 


unb Steib ab unb fi# ihm in bie jittemben arme, 
was eine fchnübe SBelt uns perweigert, bie greiheit ! !" 
©raf U! ©ie rangen 


„Riffel Riffel" ffang eg burdj bie ttiadjt. 
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„§ilfe! — £>iiitfel" 

Sautlofe Stille, nur ber ftlbemc f$luf 3 murmelte fdjaurig 
im bäntmrigen 2Jionblid£)t. 

(Snbe. 

mar mir bodf) ju toll ! Qdj fdjncb : 

Berlin, ben 17. ajiärj 1897. 

SSere^rter |>err Sollege! 

Sfabei retourniere idj 3ptten mit beftem ®anf 
mir freunblid)ft jugeftelltc Slrbeit 

„SRuftcrroman" (gef. gefdj.) 

ba idj leiber Don bem Verbieten feinen ©ebraudj machen 
fann; benn, mein |>crr, idlj möchte mit fj nid>t gern be§ 
Plagiats fcfmlbig machen, mie Sie e§ getljan fjaben. 

Seugnen Sie e3 nid)t! Sie paben eine ganje Steife üiel 
gelefener, meit befannter, aüfeitö gcf(§äpter2ftitarbeiter 
unb SRitarbeiterinncn gehabt. ®ie beften Stellen 
3l)re3 merten SRufterromanS rühren nid) t öon ^^nen l)er. 
§err fo uitb fo, §err fo unb fo, gräuleiit üon fo unb fo, ja 
felbft $rau fo unb fo unb fierr fo unb fo fjaben faft 
mörtlidj Seber infpiriert. Unb foldfj ein Don allen 
Seiten äufammengeftoljlencS 9Radfjmerf mögen Sie für 
perfönli<§e§, geiftigeg Eigentum au^ugeben! 

Schämen Sie fidjü — Qdj öeracljte Sieül 

3Rit auägejeidjnetcr |>ocf)adf)tung 
3)fjr ganj ergebener 

®eorg Hermann. 
Sclbftprobujent in Romanen. 
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Donoort. 

Sür biejenigen meiner Sefer, meldje meine Butter 
nidjt fennen, möchte idj bemerfen, bafj fie eine ebenfo liebe, 
tüie cfjrgei^ige ®ame ift, unb bafj cg ber einzige Xraum 
iljrcg Sllterg ift, ifjren ©ofjn einft berühmt ju feljen. 

Um ifjren ^erjengmunfd) in SrfüQung getycn ju laffcn, 
fjabe idj nun bcfdjloffen, enbgittig bie ©anf* unb ©etreibe* 
brande aufjugeben unb mid) oon jejjt an nur nod) ber 
£itteraturgcfd)id)tgbrand)e ju mibrnen. 


SDiandje magen fogar ju behaupten, bafj eg oon 
feilte mef)r ungebrudte, alg gebrudte ©riefe unb ©ebid^tc 
giebt. ®ie ©oetfjeforfdjtmg jeitigt jebeö ^at)r menigfteng 
fitnfljunbert ©ramm neuer bisher nodj nidjt beröffentlidjter 
Arbeiten. 

geinfüfylenb unb berechtigt finbe id) eg, ad bag bem 
©ublifum ju übergeben, mag ber $>id)ter nicht für bag* 
felbe beftimmt hat. ®enn im ©runbe genommen, fjat ja 
ber Stutor fein Urteil über feine SBerte. @r fdjrcibt unb 
bamit gut; „üerftetjen" tl)ut er nidjtg baüon, beim „Oer* 
fteljcn" ttjut nur ber ftritifer. 

©eorg $etmaitn, SKobeKe. 3 


Digitized by Google 



34 


®a nun mit bcr ©oethe*, £jeine= unb ©djiüerforfdhung 
©djmtcrigfeiten Ocrfniipft finb, fo faf) id) mich gelungen, 
ein menig beaderteS ©ebiet jum $elb meiner Ausgrabungen 
ju machen : 

„5>aS früfjftc Schaffen unb ben SBerbegang bcr 
ÜDiarlitt." 

$aS ©efamtrefuftat meiner ÜDiühen, b)offe id) batb 
in einer umfangreichen Arbeit nieberlegcn ju fönnen unb 
baburefj meinen tarnen mit unöergängfichcr Slammcnfchrift 
an ben litterar^iftorif djen |>immel ju fdjreiben. 

£>ier möchte ich nur e ™ e S« 9 cnbarbeit jener mit 
SRedjt fpäter fo hochgefeierten ©djriftfteücrin bcr SDlitmelt 
übergeben. 

Sch habe baS nur noch fc^tücr lefcriichc SKanuffript 
unter ganj eigentümlichen Umftänbcn in Arnftabt bon einem 
$äfef)änbler erhalten, melier mir fchon lange als ein @hren= 
mann befannt mar unb für bie Sd)tf)eit bürgte. 

SSir fehen in biefer minjigen Arbeit, fchon alle jene 
3üge fcharf unb beutlidj auSgefprod)cn , melche bie 93cr= 
fafferin fpäter junt SiebHng Oon S un 9 unb Alt madjten. 

Sin jartbefaiteteS ©cfüf)f für Stimmung paart fidf 
mit einer munberbar fcharfen Beobachtungsgabe, ber nichts 
entgeht, ©djon ift bie Schreibart frpftallffar unb cbel, 
menn audh manchmal noch ein menig ungetenf. Unb mit 
mctcher angeborenen geinfühtigfeit berftef)t audh *ü er fd)on 
bie Dichterin alles irgenbmie anftöfjige ober bulgaire ju 
umgehen! Sa! Sch glaube nicht jubiel ju fagen, menn 
idh mit ben SSorten fdhlicfjc: 

„®iefe Sugenbarbcit unferer h 0( hbcbcutenben 3cit= 
genoffin bürfte in feinem Büdherfpinb einer beutfd)en Sung= 


t 
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frau fehlen. Sie muß unb wirb ©emeingut ber Nation 
Werben." 


Pom (ßlücfe begünftigt. 

äftarp War fedjgjcljn galjr alt, otfo ein reijenbeg 
93acffifdE>d^cn. Snt Dftober follte fie eingefegnet Werben 
unb bann nod) einige galjrc in bent berühmten Qnftitut 
beg gräuleittg ©orbula non ©ermen in allen Sonnen beg 
gefeHigen Sebeng unb audj nodj in einigen Seljrfädjem unten 
wiefen Werben. Sie War ein allerliebfteg, Heiner ißerföncfjen. 

Dodt) ba fafjen Wir fie ja aug ber Slatrierftunbe 
fommen. Sßunberljübfclj ftcljt ju ityrem feinen, je|t üon 
Aufregung ersten @cfid)tcE)cn, bem bunfelbraunen £oden= 
tjaar, ben fcbjelmifcf) bli^enbcn fefpoarjen s 2lugcn, bag bun!el= 
rote Sleib mit ber ©olbborbe, bag Reine, Weifjc geben 
f)ütdjen, grajiög auf bie Soden gefegt. Stolj gel)t fie mit 
ifjrer SHaoiermappe einher, natürlich niefjt, ofjnc oon allen 
^ßaffanten angeftaunt ju Werben. 

Sie fliegt mit claftifdjen Stritten bie kreppe eineg 
eleganten £>aufeg empor unb Ringelt an ber Xf)iir ber 
erften ©tage, wo mit großen ©udjftaben: „Sanbfdjaftg* 
maler S. 0. ©rauenfelg" ju lefen ift. ©in jierlidfjeg 
ÜDiäbcfjen öffnet. 

„3Kama ju fpaufe ?" 

„3u ©efeljl" 

Sie fdjtägt bie portiere augeinanber; in einem 
Scfjaufelftufjl liegt eine Dame, mittleren Sllterg. 

„ÜERarna, fiifjc 9Kama, benfe Dir, glfe fommt audj ju 
gräulein Oon ©ermen. D, Wie fcf)ön, wie Ijerrlidj ben!e 
id) mir bag 3 u f fl wmenlcben mit iljr." 

3 * 
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$ic Sßiama lächelt. „$a mirb fidj mofjf mein lieber 
Sfonbfopf garnidjt nacf) uni jurüdffeljnen," jagte fic mit 
leifer Stimme. 

„0 bodj, bodj, idj !omme ja in einem 3^ lieber" 

unb ladjenb gef)t ber Heine SBilbfang aul bem 3immer. 

®cr 8. Dftober ber Äonfirmationltag 3ffel bon 
Stettenfjeimer unb 9JJart)l öon 93raucnfcfl ift prange- 
brocken. SKart) patte fc^on am ÜJiorgcn ifjren ©ftern 
berfprodjen, ein rec§t ücrnünftigel , junget 2Jiäbcf)en ju 
merben. Sdtjeu brüefte fie fic^ je|t in bie ©de bei SBagcnl, 
ber fie in bie Sanft ißetrulfirdjc fahren foH. 

3^r treuer Pfarrer fjattc ifjr einen fcfjr paffenben 
ßonfirmationlfprucf) mit für bal Seben gegeben, ©nbfief) 
fjatte audj biefer bebeutunglfcfjmere Xag fein ©nbe er* 
reicht. 

©in trüber SRoüembertag neigte fidj jur ©rbe. %n 
ber ißenfion ©ernten fjerrfdjte regel ficbcn. Ratten fie 
boefj alle über ben neuen ißfjpfiffefjrcr Sßrofeffor ©rmin 
SBeüern ju jifdjctn. Me maren entjücft, begeiftert öon ifjtn, 
nur SKarp fonnte if)m feine befonberen 9feije abgetuinnen. 
9tun ging aßel mieber feinen alten 2Beg unb fo mar 

halb ein Qafjr »ergangen. 

©I maren Sommerferien, unb bie göglingc maren 
tmcf) §aufe gereift, nur Qffe öoit Stettcn^cimern nidjt. 
©inige 2ef)rer unb Seherinnen teilten noef) iljr Sol. 3h 
S3ater, ein beutfdfjet ®oröettenfapitän , ^atte eine £$afjrt 
nadf 3nbien unternommen, mofjin er feine $o<f)ter niefjt 
mitncljmen fonnte, unb iljre liebe SJfutter rufjte fdiott fange 
in ber füllen ©rbe, fo fjattc 3ffe feine bleibeitbe Heimat. 
£>cute an einem fdjmülen Slugufttage ftanb fie an bal 
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genfter iljrcS Stübchen gelernt unb b lieft e in ben an 
93lumcn reifen tyavt. SJiit einem ÜDtalc hörte fie ©dritte, 
bie fid) ifjrcr Xf)ür näherten. Xicfelbe mürbe auf if)r 
herein geöffnet unb ißrofeffor SSeQern trat ein. 

„SBcrjei^ung, gräulein glfe, memt id) in (Träumen 
ftöre," fagte er, „ich fomme um Sie ju fragen, ob Sie 
nicht Suft hätten, mit mir einen fteinen Spaziergang ju 
unternehmen, bie (Erlaubnis üon gräulein oon ©ernten 
pabe ich bereits." 

D, mie gern fagte fie §u. 

Schon eine Söeile maren fie neben einanber h?rge= 
gangen als glfc hinfiel unb fich ben gufj berftauchte 
(Erwin geleitete fie ju einer nahen 33anf. Stacpbcm fie fid) 
erholt hotte begann er plöplid): 

„SBiffen Sic, ^Ifc, baf$ ich unglüdlicf) bin, fehr un= 
glüdlidj bin?" 

„Unb marum finb Sie unglüdlidj ?" fragte fie leife. 

„Sßeil ich unglüdlid) liebe." 

„Unb mer ift biefeS SDfäbchcn, baS Sie lieben?" 

„Sie finb eS, glfe, Sie, nur allein Sie; motten Sie 
mich jum glüdlicpften aller Sterblichen machen, motten Sie 
meine Keine grau merben?" 

„ga — aber ich bin arm, ganz arm. 

(Ermin fd^mieg betroffen. 

Xa fam ein Xienftbote. 

„graulein glfe, eine Xepefche für Sie." 

Saftig erbrach ft e mit zitternben Rauben baS (Eouüert. 

„(Ermin! jubelte fie auf, (Ermitt ! " 

„(Er min fdjlof} fie glühenb in feine Sirme. 

„Xenfc bir (Ermin, mein geliebter 33ater hat hinter 
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einer Saütpür feine# Sdjiffeg, metepeg eg früher üon einem See* 
räu&er gefauft pat, neunmatpunberttaufenb ÜDtarf entbedt." 

2Kit Süffen üerfcplofj Srtoitt iprett Sfturtb. 

Stacp furjer $eit waren ©rroin unb 3fle Don Stetten* 
Reimer bag glüdlicpfte Brautpaar. ®a $lfeg ©ater feinertei 
Sinmenbungcn machte, fo burfte @rmin na<p einem falben 
Sapr feine jurn 2lltar führen. 

Stucp SDtart) mar naep bem Serien niept mieber in bic 
©enfion jurüdgefeprt. Sie patte mit iprett ©Ucrit eine 
Steife burep bie Scpmeij, Italien unb Sigppten gemalt, 
Don mo aug fie bie peiterften Briefe att ipre liebe Sreunbin 
ftprieb. 

Sepr befriebigt teerte fie na<p ©crlin jurüd. flucti 
pier bot fiep ipr mieber neueg Vergnügen. Sie füllte nun in 
bie ©cfeUfdpaft eingefüprt merben, ba fie fiebjepn 3apr 
alt mar. Straptenb bor ©tüd unb Sreube feprte fie Don 
iprem erften ©alle peirn. Sie burepflog ein ganzen Staufep 
Don Vergnügungen, ©atb mar fie im Xpeater, halb im 
S’onjert, halb auf einem ©all, ober in einer ©efeHfcpaft, 
morüber fie bann ©riefe an bie liebfte Sreuttbin feprieb, 
beren ^oepjeit fie atg ©rautjungfer beigemopnt patte. 

Slucp bie ipre lag nidjt mepr fo fern, benn batb mürbe 
bie ©erliner Slriftofratie burep eine geitungganjeige in bag 
pöcpfte ©rftaunen gefept. ®urep: 

„Xie Verlobung beg Sräuleing SDiarp Don Sraucnfelg, 
ber einzigen Xodjter beg Sanbfcpaftgmalcrg Souig Don 
©rauenfetg unb feiner ©cmaplin DIga geb. Srciin Don 
Stein mit bem ©rafen Seo Don ^oepberg $u ^opcnfelbcn, 
©remierteutnant im britten ©arbe* Xragoner Regiment ju 
©erlin " 
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Salb burfte ©raf 2eo feine junge SBraut fjcimfüljren. 
3Kari), burcf) if)re betrat in bie §öd)ften Streife Oerfe^t, 
ttmrbt ba» reijenbftc, järttirfjfte grausen unb üon üjrcrn 
©attm feijr geliebt. 

Slfö itinen ©ott nad) einem 3af)r einen füjjen. Keinen 
Knaben, bem fie nad) bem SSater ben -Kamen 2eo gaben, 
fdjenfte, öerbottftanbigte fidj ba3 ©Kid beS jungen ^aarc». 
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©g ift grüf)jal)r. ®cr $immel meifjblau. ®it Suft 
tülfl, Har unb fonntaggftiH. ©ine einfamc ÜDiöbe jagt mit 
langen, gebogenen ©djmingen über bas grüne SEBaffn: be£ 
EJcgernfee. ®a§ ©djlofj fpiegclt eplfeuberanfte SEBänbe unb 
blanle genftcr in ber Slädje, bie fid) leidet träufelt unb ffaftige 
©onnenftral)Iett in taufenb ©olbplättdjen jurüefmirft Über 
ben Drtfdjaften ragen bie blaugrünen SEBälber entbot, in 
bie fjie unb ba nodfj tbeifje |>äufer, »Die muttnillige giegen 
emporgellommen finb. 2lu3 bämmriger f^erne grüßen nod) 
fdjneebebedte Sergl)äupter. 

S)ie SEBicfen, burdf bie mid) ber 2Beg fülfrt, finb fjier 
gelb bon ben ferneren nidenbenn Sölütenföpfe ber 9ta= 
nunleln, bort flammenb bon firfdjroten fnabenfräutern unb 
Primeln. 

Qe^t biegt bie ©trafjc mcljr unb tneljr bom 6ee ab. 
Xiefblaue ©njianen fielen am ftaubigen SEBegranb. ©in 
Söadjftcljcnbaar tänjelt eine SEöeile bor mir ljer, fliegt bann 
auf, fefjt ficti auf baä ©talett ber SBiefenfdjeibe, tänjclt 
mieber bor mir fjer, fliegt mieber auf, unb entjie^t fid) 
enblidl) meinen Süden, inbem e3 fid) erft piepfenb unb 
3 tt)itfd)emb eine Sßeile in ber Suft überlugelt, unb bann 
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aU ein toirrer Stumpen oon Seinen unb gliigeln trgenb* 
too jföifdjen bent bitten ©ra3 $u Soben fällt. — 

9^un eine hölzerne, tönenbe Srüdc. 35aS Kare, tjeU= 
grüne ©dhneetoaffer einc3 Sacfjcg fdjiefjt nnb £)üpft über 
glatte liefet unb Steinplatten. 35a3 junge, toellige 2aub 
ber ©rlenbüfdfje flirrt in ber ©ottne. 

9ioch eine Siegung bcS 2Bege3. 9leue Sergfuppen 
tauben int |)intergrunb auf. Sitte oerfdjtoinben, ober Oer* 
fliehen ficf) berart ju einanber, baf? ntan SJtüfjc ^at ftc 
toieber ju crfcnncn. 

Sor mir ein SJtenfdj, in bem man auf bcn crften Slid, 
aucf) toenn man baS gelteifen nidjt fäf)e, ben manbemben 
|>anbn>erf3burfdhcn erfennt. 35er ©cfjritt bäurifcfj unb fermer, 
aber meit au^greifenb. 35a3 ©djufjtoerf bunfelbraun, ftatt 
fcfjtoarj. Dberlcber unb ©ofjlc l)aben fid) toegen ftarfer 
ajteinungsbiffcrcnäcn oon einanber getrennt, §mifd)cn ihnen 
fiept man bei jcbem ©cf) ritt toeifje ßehcn fi'labterfpielen 
35ie Ipofenbcine haben beängftigenbc Slljnlicfjfeit mit Santen* 
mantiöen. 35er 9tod mufj fcpon oiel Stegen befommcn 
fjaben, benn feine Uirmet finb cingefaufett unb laffen neroige 
Unterarme uttb große, au^gearbeitete §änbe, mie Kolben* 
ftangcn einer 35ampfmafd)inc, abiocdhfelnb oorfcfjie^cn unb 
jurüdgefjn. 

(£r ioanbte fiep nach mir um. @in ÜJtann anfangs 
ber 35rei|iger. 35 aä braune ©eficfjt mit ben blauen Slugen 
machte troß ber Sartftoppeln einen faft finblicpen ©inbrud. 
SJtunb, 9tafe, Sinn oon ungeahnter SEBcidjheit. ^dp bot 
ifjm bie XageSjeit. @r banfte. 

„Scrjeipen ©ie, id) hätte eine Sitte an ©ie." 

UntoiHfürlich griff ich in bie 3afcpe. 
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„9?cin! Stein! 3cf) Wollte ©ie nur erfaßen, ob i d) ©ie 
ein toenig begleiten bnrf, menn ©ic fid) nid)t meiner 
frönten." 

„Sitte! Sitte! XurdjauS nid)tl" 

„©cfjen ©ie, id) unterhalte micfj gern mit Seuteit, Don 
benen idj glaube, etwas lernen ju fönnen." 

Xie ©timme leife unb gcfdjmeibig. Xie ©pradje faft 
bialeftfrci; nur am Xonfall fonnte man ben Cberfranfen 
erfennen. 

„3dl habe feit Dier 2Bod)en mit feinem Derftänbigen 
9Kenfd)en mehr gerebet; ber lefjte mar ein ©c^ulle^rer in 
Xiemcnborf. Sinn, bie gange $eit, ber Stegen unb immer 
oon morgens bis abenbS untermegS, immer auf ber fotigen 
Sanbftrafje; moljl lp er 'mal Ipolj gcfpalten, ba 'mal 
©djinbeln gefd)nittcn, aber maS fällt benn für einen ab? 
$ür einen Xetler marmc ©uppe tfjut man’S ja gern. — 
Sei bem einen Sötcifter bin id) bis @nbc gebruar gemefen. 
Xcr SDiann hat gefagt, er befämc gu tljun. ©o lange habe 
id) bei il)m als Knedjt gearbeitet, aber mie baS fo lornmt, 
baS hat fid) mieber gcrfdjlagen mit bem Sau unb ba hat 
er mid) audj nicht meljr braunen fönnen. 

„Xarf id) fragen, maS ©ie Don Seruf finb?" 
„©lafer, bann mar id) SDZaurcr, aber id) bin audj fdjott 
Äne^t unb ©rbarbeiter gemefen. Qd) mujj nehmen, maS 
fiel) mir bietet, benn fef)eit ©ie, befifcen tlju idj ja nidjtS. 
deinen guten Slngug unb meine Ul)r ^ab’ id; in fiirdjfelben 
taffen müffen ; aber ben ^fanbfdjein gebe id) nidjt fort — 
unter feiner Sebingung ! — id) merbe eS fd)on einmal ein* 
löfen fönnen. SBenn’S nu in Sid)l nichts ift, geh idj nad) 
Xreudjtlingen ju meinem ©djmager. SKein ©djtoagcr ift 
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nämlicf) ©trccfcnmeifter geworben unb ber fann mir öiet- 
leicht eine ©teile afg ©rbarbeiter berfdjaffen. Sur<f»fommen 
Werbe idj fdjoit. Wenn icfj nur orbentlicfj jugcfjc. ©ctteln 
barf man jWar nitfjt, bie ©engbarmen gaffen S^nen facrifdj 
auf, unb wenn fie einen faffen, ba fpcrreit fic einen in’ö 
SIrbeitgIjaug, ba fann man überhaupt „ißfiat ©ott" fagen. 
Unb idj meine, eg muff audj fo gefpt, benn faft überall 
giebt eg boef) ein Drtggcfdjenf, man befommt fünf Pfennig 
nom ©tfjuljen; bag werben boc^ oft ben Sag öierjig big 
fünfjig Pfennig. 3 a — nun — bie Verberge foftet jroanjig 
Pfennig, unb ©ffen, nur ’ne ©rbgfuppc unb ein 2aib ©rot, 
aber ’wag muff eg bodj fein. ©laubett ©ie nur, mein |>crr, 
unfereiner f)at oft trübe ©ebanfen, befonberg wenn’g einem 
fo fcfjlcdjt gef)t, unb jefct ift eg aucfj ferner für mief) Arbeit 
ju befommen, Weil idj fo Ijeruntergefommen unb abgeriffen 
augfelje, ba benfen alle gleicf), man ift ein SBagabunb unb 
will nidf)tg tljun. 3$ toar gewifj fc^on oft nal)c baran, 
bafj icfj mir fagte, „fRubolf, jejjt gcf)ft bu in’g SBaffer unb 

bann ift eg aug mit bir". $a, mein fierr, wo bleibt 

ba bie @erecf)tigfeit ? 3(fj bin beim Sommifj gewefen, brei 
J^afire lang, unb Wenn cg fjeute Ärieg giebt, ba muff icf) 
mit, icfj mag Wollen ober nid^t. Sienftc verlangt ja ber 
©taat bon mir, aber bafj er mir bafür irgenb ein ©ntgclt 
giebt, bafj er nur im geringften für mief) forgt. — SWdjt bie 
©pur! — toitl boef) arbeiten, — icf| f>abc ©ottlob 
meine gefunben ©lieber — unb nun fönnte man bodj 
glauben, ber ©taat würbe fidj um midi) fümment, würbe 
biclleid^t bafür forgen , baf} id) Arbeit fänbe. SRicfyt bie 
©pur! ©elfen ©ie, idfj fann ni<f>t begreifen, wie ungcredjt 
eg in ber SBclt jugeljt, benen, bie eg wirflief) nidjt ber= 
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bienen, fällt eg bon felbft in ben ©djoofj unb unfcrciner r 
ber plagt unb fdjinbct fich gern unb cljrlid) fein Seblang 
unb mufj fid) noch freuen, menn er nicht auf ber fianbftraße 
»erhungert. Slber glauben ©ie mir — unb eg mag mir 
nodj fo bredig ju ÜJiute fein, toenn id) erft foldh paar 
©tunben mieber gegangen bin, unb ich fe^e, mie bag aßeg 
fo fdjön unb fo grün ift unb überall bie ©lumen unb ber 
©onnenfd)cin, bann merbc id) ganj bergnügt unb banu 
benf id) mir, fo bieg unb bag aug — toiffen ©ie, man Ijat 
ja biel $eit, menn man ßöein ift — mag id) alle§ thun 
mürbe, menn id) ®elb hotte. — mürbe mid) ber* 
heiraten." 

„SSarurn?" 

(ÜEr faf> mich erftaunt an. „ÜDian miß bod) auch 
jemanb lieben bürfen. Überall, mo id) nur ein paar Sage 
bin, fönnte id) ja ein SKobdhcn haben. grüner ljab’ idh’g- 
auch fo gemacht, aber je£t, in ben lebten Sofien h a &’ i<h 
mir gefagt : bag ift bod) eigentlich unrecht bon bir, Üiubolf, 
bu machft foldh ein armeg ÜDiäbdljcn unglüdlidh, unb bann 
geljft bu meg, unb ba fi|t fie allein in ihrer ©dljanbe ba, 
heiraten famtft bu fie ja bodj nidjt. — Unb ba laff idh’g 
halt, unb eg geht auch. 1 " 

^dj fchidtc midh an, linfg nach bem ©ebirge hi« ob* 
jubiegen. 

„2öo moßen ©ie t)in 

„Sftad) Xölj, ntidh ermartet ein SBcfannter bort. ©in. 
junger 9Jialer." 

„9lach Sölj, miß id) auch; aber tä) mufj h eut ’ noch 
meiter big nach Sicfjl. Sch fleh’ ober Mf cr R & cr ®munben 
— megen ber Crtggefdjenfc," fe^te er jaghaft ^inju. 
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„kommen ©ie nur mit mir." 

„ga, trenn ©ie’3 mir giitigft ertauben. gcß moflte 
©ie aueß feßon barum bitten, benn icß geße für mein Sebcn 
gern in ben ©ergen. SBenn man fo ßößer unb ßößer fteigt, 
unb unter einem fo ba3 SSaffer raufet. SEBiffen Sie, man 
!ann e» nitßt feßen, man ßört e# nur; unb bic feßtrarjen 
HBätber, unb bann immer fetter unb enblicft fo frei, fo enb= 
toä, man glaubt mirRicß man fommt in ben |>immet unb 
ganj unten, all bie Dörfer unb ©täbte, fo Rein, fo ganj 

Rein, mie " @r üerftummte ptößtieß unb feine klugen 

mürben feucßtgtänäenb. 

©(ßtoeigenb gingen mir meiter. ®a§ Söatbtßal ftieg 
fanft faft unmerfUcß an, mürbe enger unb enger. ■Jiodß 
fdjoffen bureß ba3 faftige, mottige ©mßentaub griingotbenc 
©onnenftraßten, jagten ©eßedenfatter über blumige ©acß= 
miefen, feßauten neugierig jmifc^eu jiertießen ganten unb 
breiten ©eftmurjbtäitem mit aufgefperrten Stadien bie großen 
©tütenföpfe beä ©cnu§f<ßuß’3 ßeröor. |>ößer unb ßößer. 
fiuftige Särgen. Dann fcßmarjgrünc Xanncn, bid^t unb 
finftcr, an ißren SBurjctn in emigem .fmtbbunfet tradjSgctbe 
©ftanjengcbitbc. Xrübett jäf) abfattenbe, faßte getämänbe, 
jerriffen mtb jerRüftct, jcrtöcßcrt unb jernagt. ©on unten 
©raufen, SRaufcßcn unb Sippen eineä geßeimnteöotlcn 
SBitbmaffcrö, ba3 fieß mit auägebreiteten 5trmen über ge= 
mattige ©töde ftürjt. Xattn gigantifeße ©aumteießen, bie 
taufenb Slfte unb Knubben emporftreden; bemooft, ftedßtcn* 
übermueßert, ein untööticßeS SBirrtuarr. 9tun nur noeß 
einzelne ©aumriefen mit mettcrjcrfauftcn .ßmeigen unb ber 
2Beg, teßmig, moorig unb glatt feßtängett fidß burdß bunfcl* 
grünet ftnießo^, baß taufenbfingrig ben ©oben überfpimit. 
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Stoch eine Biegung unb bic 3lfm liegt tior un?. SBraunc?, öor= 
jährige? @ra?, bajlüifdjen üppige?, aber franfljaft grüne? 
Staut; ganj, ganj Heiner ß^renprei? unb weithin leuch' 
tenber ©njian. ©ine .“püttc au? rohen Saumftämmen, ba* 
neben ein Srunnen. Stiefigc, graublaue gel?mänbe mit 
grünen unb meinen glecfen, — Snicljotj unb Schnee — 
unb baritber ber £immel h e ß&Iau, günj burdjfichtig. — 
SBcber SDtcnfch, noch SSieh- Sein abgeftimmte? £>crbengeläut 
Sein Stufen ber Jpirtcnbuben. Stur ber eintönige “Stopfen* 
fall be? 33runncn?, filberheü, hoch ftet? im gleichen Siptfjmu?. 
.“pin unb mieber ber flagenbc, langge^ogene Stuf bc? glue* 
oogel? unb ba? jänfifefje Städten rotbeiniger Sllpcnbohlcn, 
bie hoch oben bic SBanb umflattern. geber Saut fdjarf. 
Har unb beutlidj abgegren^t. 

SBir gehen jur |>ütte. ®ic X£)ür ift öerfdjloffcn. 2Sir 
rütteln an ihr, ber roftige Stingel fnarrt, aber giebt nicht 
nach* SSir rufen, wie e? Hingt, fo laut, fo gell — niemaitb 
— nein, ba? mar nur ber SSiebcrhall. 

Stehen ber Xt)ür eine Sßanf, bort feiert mir un?, mübe 
unb erhifct oom Steigen. Stein Stucffacf fpeit eine ganje 
Sabung ungeahnter Schäle au? unb mein Stachbar t>er* 
fichert mir mit frcubcglänjcnbcn 2Iugen, bafj er feit fahren 
nicht fo gut gegeffen unb getrunfen hätte. 

$a? ©efpräch, ba? lange geftoeft hot, fommt micber 
/in glufj. 

„SEBie fdjön ba? hie* oben ift, ba? fann man garnicht 
fagen; ba? fann wohl niemanb, nicht einmal in SSerfen. 

„Sn Werfen?!" 

„Stun, — miffen Sie — wa? man nicht fo fagen fann, 
ba? bichtet man bodj. Sehen Sie, wenn ich jnm Seifpiel 
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etmag fdjreiben mill, unb icf) mill eg rec^t fdjön fdjreiben,. 
bann fc^reibe icf) au<f) in Serfen. Siet Ijabe icf) nodj nidf)t 
gemalt, i<f) fann midj nicf)t fo augbrüefen, mic iä) gern 
möchte, aber iä) fiif)le bag fo unb bann reimt eg w. 
Seiten |>erbft, ba lag icf) franf in üülüfylberg im ©pitat, 
— miffen Sie, in SKiiljfberg, too ber 9Jiorb mar. 25ie grau 
f)at ibjren SDiann burcf) einen jungen Surften crfcfjlagen 
laffen. ©tauben ©ie mir, bag Ijat ntief) fo erregt unb ba 
Ijab’ icf) barüber ein @cbid)t gemalt. 25ag ©ebid|t fjaben 
fic bei mir gefunben unb cg f)at fo gut gefallen, baß bie 
frommen ©djmeftera eg fiefj alle abgefd) rieben Ijaben." 

„Sefijjen ©ie eß nodj, ober fömten ©ie eß mclleicfjt 
augmenbig?" 

©djon framte er in ber fRodtafcße. ©in Knäuel Sinb- 
faben unb eine SBulft ißapicr. $a, ja ba mar cg. Unb 
er lag, erft leife unb unfidjer, bann laut unb beftimmt. 
Unb bag erfte STial in meinem Scben fdjien eg mir, alg ob 
id) oor bem Slntlijj eineg fpöfjercn ftänbe. 2)er arme, ab= 
geriffene ^anbmerfgburfdje , mit ben gerlödfjcrten ©efjutjen 
unb ber gerfdjtiffenen Reibung mar ein 25icf)ter, ein ge- 
borener SDidjter, menn je einer eg mar. SBenn auef) bie 
SSerfe fjinften, bie 3?eime manchmal unrein maren, bie gange 
®arfteüunggmeife mar fo gemattig, fo ureinfaef) mie bie 
graublauen gelgmanb bort üor mir. 

2)ag ®ebicf)t beftanb aug brei Xeilen, mclcf)e rfjtjtmifd) 
tion einanber öerfdjieben maren. 25er ©rftc ein Bmiege* 
fpräd^ jmifd)cn bem jungen Surfdjen unb ber grau bon 
faft raffinierter Sftaiöität unb großartiger Steigerung, gmmer 
mieber bettelt unb quält bog SSeib. 2>er $necfjt mitl unb 
miU nidEjt. ©ie Oerfpridjt if)tn golbenc Serge, umfonft, er 
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fann fein ©emiffen niept überreben, ba gießt fie if)m enb= 
liep Sranntmein in ba§ 93ier unb betrun!en taumelt er 
fort. Ser ^meite Seil : ber SKorb. 9Jtit einem ©paten 
feplägt ber Surfte, ber hinter einem 3aun lauert bon rütf= 
ttrnrti bem apnungälofen SDZann über ben Kopf, mirft fiep 
bann auf ipn unb crbroffelt ipn. Sie Säuberung oon 
©ürgerfeper Kraft. Ser ©eptufj : am borgen bcS itäcpftcn 
Sagcä fteüt ber Knecht fiep felbft bem ©cricpt, gang einfad} 
unb ernft, opne jebe# ^JktpoS — „icp pab’3 getpan, nun 
mufj icp fterben." 

3<p mar aufgefprungen. 

„3a SDtannü! £>abcn ©ie benn notp mepr." 

„21 d), menig, cS pat boep feinen 3l»ed für midj. gür 
unfer einen ift bic ^auptfadje, bafj er tücptig arbeiten fann. 
3cp mürbe ftpon roaS biepten, miffen ©ie, menn icp fo ben 
ganzen Sag allein gepe, bann fällt mir fepon mancpmal 
raaä ein; aber fagcit ©ie mir, roaä fömttc e3 mopl nüpen 
unb icp pabe ja niept 'mal immer 931ci unb Rapier, um 
c3 aufjufepreiben." — — — — — — — — — 


Ser 2lbftieg. |>eipa, mie bal ging, ©rft ein ©tücf 
©eröHpalbe, bann Sannen, bann Sucpcit, 21poro, enblicp 
©berefepe unb ©cpnccball. 21ßc<3 faftgrün unb golben. 
©epon ebener, fdjon flacper, SBicfen, pie unb ba auep frifcp 
beftetlte gelber, ©in ©cplofj. ©efpreijtc Pfauen ftoljiercn 
auf bem fonnigen |>of jroifdjen girrenben Saubcn unb 
feparrenben §üpncrn. SadjSpunbe befnurren mifjtrauifcp 
meinen Begleiter, ©in s $arl mit uralten ©iepen. SBieber 
SBicfen, blumig unb üppig. SBeipe Kapellen mit füplen, 
trauliepen Ufifcpen. 21 n Kreu^megen ragenbe Krujifije, golb* 
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grunbig, blau unb rot. Pßieber Sädje, t)on Grien unb 
SBctbcn umrahmt, aber fd)on nidjt metjr fo milb, melfr ge- 
fd>äftig unb fröljlidj. 

Sa! Qfarttjat. Pitd)t breit, fahr, tote bort bemalbete 
|)ügct. ©tromaufmärtl bie Serge, beren ©ipfel je$t 
fdjmere SEBolfen umlagern. Sie Gljauffee jic^t auf fjalber 
£öf)e ber §ügeltette. Unten ber grüne, fd)äumenbc glufj, 
in ifjm langgcftredte, graue Sielinfettt, an ifjrn randjenbe 
$alföfen, gabrifen, faufenbe ©djneibemüljictt. Sort öom, 
fo baff man glaubt, mit ber ,*panb cl greifen ju fönnen 
Sölj. PJlittcn au» biefem ©etümmel üon ©affen, bie am 
4jmget fid) übereinanberranfen, bie fierrtidje, emftc St'Iofter* 
firdje. Siber toir gefjen unb geljen. Ser SEÖeg Ifeifj unb 
fd)icr enblo!. 

PJleitt ^Begleiter ift mieber fdjmeigfam gemorben unb 
pfeift nur ganj leife jmifdfjen ben 3äf)nen eine eintönige 
PMobie. igdf) öerfudje meinen Stritt ju bcfd)Ieunigen, be= 
ginne ein PJlarfdflieb ju fingen, fdfjnappe aber fdjon nadj 
ben erften Saften mit ber Stimme über unb Ijörc un= 
mutig auf. 

Sa enblid). — Sie erften Obftgärten unb bann bie 
erften Käufer ßon Xöl§. 

„Q§ mirb Slfnen gemijj pcintid^ fein, mit mir jufammen 
burdj bie «Stabt ju ge^n." 

„Siber mal glauben ©ie benn t>on mir?!" 

„Plein! Plein! ^d) mödjte cl bodE) niefjt, unb bann 
müffen ©ie grabe au! unb idfj mitt Ijier tinf! am SEBaffer 
entlang. Gl ift für mid) ba! nädjfte. Qd) mitt nodj tjeute nadf 
33id)I; ba fott gebaut merben unb el märe öietteidjt mög= 
lid^, bafs id) Arbeit befänte. Ptbicu, unb meinen beften San!." 

©eotg Hermann, ÜRobette. ' 4 
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3dj reichte ißm bic £>anb unb griff in bic Xafdßc,. 
ober ba manbte er mir ganj urptößlicß beit Stüdcn unb 
ging. 23äurifcß, fermer, in eit auägreifcnb. $ie Unterarme 
feßoben |icß im Xaft aus ben Ärmeln unb jogen fid) eben* 
fo micber in biefelben jurüd. 

3cß rief if)tn nad) , aber er bliefte fic^ niefjt ein= 
mal um. 


II. 

3nt ©aftßof empfing mid) ber junge SDialer, melcßcr 
mid) fdjon fetjnfüdjtig ermartet hatte. 

„©eftatten ©ic, baß idf Sßncn ben ®id)tcr fperrit fo 
unb fo OorfteHe?" fagte er unb führte mid) auf einen 
9D?enfcßen, oon ungefähr fünfunbjmanjig Qafjren, $u. 

I^cß erftaunte. ©§ mar ein SRamc, ber in ber < £agc3= 
Iitteratur einen auSgejeicßneten S'Iang ßot. 3j<ß erinnerte 
mich fogar in einer ®riti! über feine „XotUirfcßen" ge= 
lefen ju haben, baß er ber erfte unb eigentliche Überminber 
ber „@oeti)e"= unb „§eine"=£t)rif fei, unb a!3 aufgeßenber 
©tern am titterarifc^en §immel — id) glaube fo hatte 
man gefagt — eine boHfontmen neue Stera ßeraufbefeßmöre. 

®er junge äftenfcß ftanb auf, fuhr fteß mit ben aus* 
gefpreijten Ringern ber liitfen fpanb bureß bie hohen, ge* 
fträubten £aare unb äußerte im benfbar gteicßgültigftcn Xon, 
baß er fich freue, mieß feititen ju lenten. 

@3 mar ein Reiner $erl. ©in ungemöhnlich großer ®opf 
faß auf bem furjen, jierlicßen Körper. ®aö ©efießt mar nicht 
unintereffant, aber ber $lid oerfeßfeiert, nießt frei, nießt 
offen. 2)a8 linfe 9tugc aueß etmaä Reiner al§ baä reeßte. 
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unb bann palbgefdploffen, lauerab, faft rot). 2>ie SKafe Hein 
unb woplgeformt. 25ie Sippen ein wenig gcfdpürgt. Sin 
minimales ©cßnurrbärtdjen. £ie gurren gtoifcpen Söfunb* 
minfeht unb 9tafe tief unb beutlidE). ®er gange SluSbrucf 
üon palb ntübe, palb fpöttifcp. 

Salb toar baS ©cfprädp im tioQen ©ange unb idp !ann 
mit SRecpt fagcn, idp pabe etwas bei biefem ©efprädj gelernt. 
2Jieine gefammten Stnfcpauungen über ßunft unb Sitte* 
ratur mürben energifd) burcßgepftiigt, baS Unterfte nacp 
oben gefeprt. STlaitc^cä, maS idj für Srotfrudpt angefepen 
mürbe fdjonuugSloS auSgejätet, unb was mir als niebcr* 
trädptige 2)iftct erfcpicnen mar, mürbe gur gefunben ÜJtap* 
rung empfohlen; fieute, mie 3ola, gbfen, äRaupaffant, 
Södlin, SRcngel, meldje idp mit taufenb Hoffnungen in’S 
gelb geführt patte, fielen fdjmäplicp unter ben 2ifdp ; gerupft, 
nadt, mie junge ©papen; man napnt mir Satterie auf 
Satterie, unb bic feinblidpen Äugeln müteten in ben Steipen 
meiner Sraöen, bis idp enblicp, Hein, gebucft unb gebemütigt 
fclbft um grieben bat, inbem idp gern anerfannte, mie ent* 
fejjlidp idp in ber 3eit gurüd fei. 

25er SJialer fcplug einen Keinen ©pagiergang oor, bem idp 
micp, ba idp nicpt mepr gu miberfpredpen magte, anfdplofj. 

UntermegS Hagte mir ber arme 25idpter fein Seib; eS 
gäbe pier feinen üerftänbigen SRotmein, ber gemünfdpte 
Sigarettentabaf — er raudpe nur einen gang beftimmten, 
ecpt türftfdpen Xabaf, fünfunbgmangig 9Rarf baS Sßfunb — 
fönne er aucp nicpt befommen, unb infolge beffen märe eS 
ipm unmöglidp gu f dp affen, gdp eprte feinen ©dpmerg. 

Salb Hang aus einem geöffneten genfter mittelmäßiges 
Älaöierfpiel, unb, als icp fdpärfer pinpörte, erfanntc icp, baß 

4 * 
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jcrnanb mit bcm gewagten Unterfangen befdjäftigt war, ben 
Prolog ber „Sajajji" frei unb nad) eigenen ^ntartionen 
umjutontponieren. 

Der Didjter blieb fteljn. ^ 

„SKerfwürbig!" 

„3a", Tagte id), um iljn nüfjt üon neuem burdj 2Biber= 
fpratf) ju reijen. 

,,3d) empfinbe biefeö Donftüd ftct3 *in lid)terlol)en 
glammenfarbcn unb bann fäufeft unb träufelt fidj ein 
leidtjtc^ 9tauc£)blau bajWifd&en fjinburdj." 

3cf) ftimmte iljm üoUfommcn bei, benn icf> wollte midj 
ni<f|t wieberum blamieren. 

Die 3farbriide. Unten ber fdjäuntenbe $lufi, welker 
fi<$ raufcfjenb an einer fiÜeSinfel bridjt nnb an ben fteinernen 
Sögen cmporledt. £icr unb bort jittern fdjon bie erften 
Sinter. Slbenbnebcl umflattern bie §ügel. ©djWere SBoIfen 
preffen auf bie fernen ©ipfel ber Serge. 2inU bie alter* 
tümlidje ©tabt mit il)ren taufenb SSinfeln, ©affen, ©icbcln, 
Dürmdjen, SBappenfdfjilbera, SDtuttergottegbilbern ; redjt£ ber 
Sillenort, Weifje |>äufer lenkten au3 faftigem ©rün ; üppige 
gliebcrftraudjer boü fernerer, blauer Slütcntrauben Werfen 
fid} über Ijoljc ©teinmauern. 

3d) blieb einen Stugenblid fielen unb fog ben Duft ein, 
ber üon ben ©arten tjerüberwefjte. 

„©eljen ©ie nur!" Der Didjter fdjnitt mit einer |>anb* 
bewegung gleidfjfam ein ©tüd au§ bem ^orijont au3. 
„©aufein!! ißöbel^aft=famogü! ©etjen ©ieü ©etjen 
©icü" ©r war Ijodjrot geworben. „9ftan fjat babei fo bie 
unbefinierbare, frpftafltlare ©mpfinbung einer ultraüioletten 
SüdmärtSWelle — ätjttlicE), wie bei einem Drompetenftofj — " 
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Ser ÜRafer fant ganz unnermittelt auf „Soropp" ju 
fprcdjcn unb mir fefjrten um. 

Seit 5tbcnb oerbracf)tcn mir in traulichem ©efpräcf) im 
©räu. Ser Sinter gab einige fünfgig SDiifofchmipe jum 
beften — unb bemonftriertc an eflatantcn ©eifpiclen, metdhe 
unheimliche, grabe ju übernatürliche SOiadEjt er über bie 
SBeibcr hätte. 

Sa aber ber Sichter noch f dj affen moflte unb ich 
mübe mar, gingen mir cnblidj h e * m unb überließen ben 
SJtalcr, meldjcr öorgab noch nicht bie nötige ©cttfdhmere 
ju ^aben, ben Süffen ber rotmangigen, ftarffnodjigcn ®cH= 
nerin. 

Sraußen mar eg ganz ftiö, nur bie uncrmübti^cn 
©runnen plaubertcn. Ser SDlonb ftanb h oc h am Haren 
|>immel unb jeichncte oon ©iebelit unb Sädjent fcharfe 
©djattenriffe auf bag hörige ^ßfloftcr. Slug ber genie 
leuchtete eine golbige SDtuttcrgotteg. 

„©djmeincblatt" fdjrie bröhnenb ber Sichter. 

Sa er nicht fagte, ju meinem Statt er iit fo Oertrau* 
liehen ^Beziehungen ftänbe, burfte ich natürlich nicht mögen, 
etmag ©egenteiligeg ju behaupten. 

„Stber fie foHen lange märten big fie mieber etmag öon 
mir befommen; lange, fagc ich- ©olch eine Unocrfchämthcit, 
bag ©e(b nicht zur $eit fdjicfen. ^ept fi&e idh natürlich 
— cg ift nur eine momentane ©erlegenheit — menit ©ie 
üiellei <ht big übermorgen — z e *) n S^art — ich 9 e ^ e 
3ßnen übermorgen beftimmt mieber, öerlaffen @ic fich bar 
auf, mein Sfreunb." — 

SJleinc ©ruft hob fiep üor ©tolz, er hatte mich Sfreunb 
genannt. Natürlich gab ich 'h m fofort bag ©emünfdjte, 
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beim idj fjaltc e3 für bie ^ßflidjt eiltet jebeit SlötagSmcitfdjcn, 
baä ©enic , loo er eä immer treffen mag, ju unterftüfjen 
unb aufjerbem märe e# fowofjt für tljn, mie für rnicf), petnltdj 
gcfoefen, Wenn id) ifjm biefe, an fidj, bodj gerechte gorber= 
ung abgefdjlagcn. — 

©djabe! ©eitbetn Ijabe id) ben ®id)tcr nid^t mieber 
gefefjen. 
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Der Ceberfttöbel. 


$ennt if)r folcf) edjteS unb redjte§ SDiatfd^iocttcr ? 

5) er |>immet ift bleigrau unb nur am fmrijont t)iitter 
■ben ragenben grauentürmen §eicf)net ftc^ ein geller, gelb= 
lieber Streifen. ®er Schnee faßt tangfam in bitten glocfen, 
al§ ob 93ettfebem au3gefcf)üttett mürben unb bilbet auf 
bem 93 oben unb auf ben ißfü^en eine graue Trufte. SJtan 
glaubt bei jebem Stritt auf einen grofeh ju treten, fo 
.quafft unb quulfft c<§ unter ben Stiefeln. 

Solch Söctter alfo mar e3, als üor bem 9Birtfdjaft3= 
gebäubc beä britten 23ataißon3 jmei SSagen ftanben unb 
mir neugierig fjinüberfdjauten ju ben üDtilitärgefangencn, 
bie fommanbirt maren Xorf abjulaben. 

®er langfame Schritt unb bie ©riffe floppten tjeute 
mieber einmal garnidjt. „Selbft ber lumpigfte Sau=9?efrut 
t)ätt’ fief) g'fdhamt, fo an Arbeit ju liefern." 

91 ber enblicp f)ief? c3 hoch mit „$ctt!" meggetreten. 
Unb biefeg fi'ommanbo lautete für un» Sinjä^rige in freier 
Überfefjung : jur Kantine meggetreten. 

9llS ich in ben glur trat, fdjlug mir au§ ber fiüdje, 
bie $l)üt mar halbgeöffnet, ein angenehmer, füfjlidjer ®uft 
entgegen. 

w «h, h cut ’ gtebt’S Seberfnöbet!" fagte ein S'amcrab 
unb fchnatjte mit ber 3wtge. 
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^ept trat einer üom ©traffommanbo ein. ©g mar eiir 
junger SDtenfd) mit frcunblicpent ©efiept ; bic klugen enblog 
gutmütig, ber Sftunb faft finblicfi meid). $ic graue Steibung, 
bag glattrafierte ©efiept, bag furggefeporene §aar Ratten 
niept einmal üermoept, fein Slusfcpcn gu bem cineg 93er* 
bredjerg umjuftempeln, unb bag miß üiet fagen. @r notierte 
fi dp ber Südpentpür, teife, gang teife. ©eine SRafenflügcf 
blähten fidp, feine ülugen füßten fiep mit biden frönen. 
Xeit Stopf patte er üormärtg gebeugt, unb cd fepiett niept, 
alg ob er ginge, fonbern alg ob ipn jemanb üormärtg* 
göge. ©eine gange ©eftalt gitterte, ©inen Slugcnblid 
fepmiegte er fiep an bie Spürfüßung, — man fap, mie er 
mit fiep fäntpftc — aber bann, blipfdpueß, ein ©riff ber 
§anb, eine 93cmegung, unb ein ganger bantpfenber Knobel 
üerfdpmattb pinter bem ©itter feiner $äpne. ®a Hangen 
feptoerfäßige Iritte, ein Sluffcpcr tarn bie kreppe perab. 
Xas ©efiept beg ©träflings mürbe bunfclrot, ©dpmeifj* 
perlen traten ipm auf bic ©tirn. 2Kit aller ©cmalt 
arbeiteten bie S'initbaden , aber cg gelang ipnen nidpt, bic 
gäpe SJiaffe fo fdpiteß gu gerfteinern. 

„28ag paft bu ba im 2Jtaul?" fragte ber Sluffeper. 
®cr ©träfling antmortete nidjt, er taute unb taute. 
„SRa, mirft fdpon fagen, mag bu ba im SOiaut paft?" 
Strampfpaft arbeiteten bie Sinnbaden. @g fap au», 
alg ob er erftiden motltc, fo rot mar er gemorben. 

„^immel, — fpergott — Srugifij — ©atrament — 
©aframent!! SSißft fagen?!" 

„St Scberfnöbel," fam’g enblidp gurüd. 

„9Bo paffn per?" 

„©enumma, ba üom Srcttcl, feit feepg 3 a P re n pan i 
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foo Sebcrhiöbel mctjr ’geffcn; t muöt nur ntoal fäaugen, 
ob’3 fo mar’n mie’$, met SKutterl felig immer gemalt 
^at. — Un jje£t ganje Üttaul i)att t mi öerbrannt un 
fticft mär i beinah a b’ran." 

SBie tcf) fpäter erfuhr t)at ber ßum^ nodj fecp SBo^en 
Strreft bcfommen. 
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O Santa vergine. 


3n HJiiincßen, m jenem roten £>aus ber Sonnen) trage, 
tmn bem ber ftomifer, ißapa ®ai», fingt, baß, wenn eine 
ßineingeßt, jmei roieber ßinauSfommen, lag ein 9Jläbcßen. 

(Srft ^eute ßattc man fie in bie fölinif gebraut unb nur 
mit SRüße nocß bon it»r erfahren !önnen, baß fie ?lbba Xucci 
ßieße, aus Xarent gebürtig, acßtjeßn 3 a ß rc oft wäre unb 
ßier feit einem 3 a ß r mit gcröfteteten Maronen unb ?lpfel= 
finen ßaitblc, über alleg anberc üermeigerte fie jcbe Slugfunft. 

Slrjtlicfje fpilfe mar ju fpät gefommen unb ber 
ißrofcffor ßattc mit gemoßnter Sacßlicßfeit feinen gußörern 
gegenüber bemcrlt, baß ber ffaH in einigen $agen jur 
Dbbuftion borliegcn merbe. — 

©in junger Sßolontärar^t ftanb jeßt an ißrem ©ett unb 
faß ißr forfeßenb in bie Slugen unb auf ben ÜJimtb, an bem 
er feßon tmrßin ein leifeg guefen bemerft ßattc. 

Sie mürbe fterben. 3toctfeIloö ! Unb biefe Scßrcibcrcicn, 
bie man ißretmegen ßätte! 

Die großen, braunen klugen ber Traufen maren meit 
aufgeriffen, leueßtenb unb fiebrig. ®ie gelöften, feßmarjen 
£>aarc fielen in unorbent ließen Sträßnen auf bie ®eefe. 
$)ic (färbe beg flaffifcß=eblen ©eficßtS mar marmormeiß; 
bie flehten, blutlofen Sippen ßatte fie feft unb troßig auf 
cinanber gepreßt. 
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3n bem ©ettdjen neben ifjr lag bcr Reine SBcftbürgcr, 
<r Ijattc Haue Slugen unb ftfimarjc £>aarc, mie bcr Slrjt 
.ju feinem ©rftaunen bemerft l)atte. 

$(ö§tid) begann bie $ranfe unruhig ju 

merben. 

„0 Santa vergine“ ftöfjntc fie. 

®er 5lrjt beugte fidj ju i£)r nieber. 

„grüulcin £ucci, fennen ©ic bcn ©ater be3 £inbe3 
nid£)t?" 

®aä SDiäbdjen faf) i^n erftaunt an, at§ ob fie nicf|t 
bcrftänbe. 

$cr junge äKcnfdj micbert)oIte feine grage auf fran= 
äöfifd), bann nodj einmal laut, langfam unb bcuttid) auf 
beutfd). 

®ie föranfc fdjien ficf) ju beleben ; ifjre 3Iugen mürben 
ltod) größer, fie üerfudjtc fidj aufjuricfjten, aber cS gelang 
iljr nid)t mcljr. 

„9fa, ba3 ©ater, ba§ ift Mugcr SDiann, 35ottorc, fjier 
in bie ©tabt, mic ©ie." 

„©oll id) ifjti rufen taffen, bafj er nach feinem Sinb 
fieijt?" fragte bcr 2lrjt, bem baran lag 9läfjcre3 ju er= 
fahren. 

©ie f Rüttelte unmittig ben Stopf. 

„@r barf nidjt — miffen, er mit! nti<f) nidEft mcljr 
lieb Ijaben, er Ijat mir fortgejagt." 

2>icfe 'I^räncn rannen iljr über bie ©aefen. 

2) amt breite fie fidj ttadj ber ©eite, auf ber ba§ Meine 
©ett ftanb. 

,$a, bu ba, bambino, bu foftft, mie bein ©ater 
SDottorc merben." 
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®odj fcf(on im itäcf)ften Ülugenbticf begann ein 3ittern 
über ifjre 3 ü 9 c ä u laufen; fie begann rödjeln, atö ob 
fic ftarf üerfdjtciint märe. 

„Kämpfer ! Kampfer ! !" rief ber junge 9lrjt. 

„0 Santa vergine“ ftöljnte fie, bann ftredie fid^ iljr 
Äörper. 

$er Strjt brüdtc ipr bie Slugen ju. 

„Santa vergine“ fagte er. 
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^rau Stute. 


„STCun, grau ©tute, mie getjt eä gljnen benn? 2Bie 
gel)t'3 beim Syrern 5D?ann?" 

„SSiffeit ©e nid)? fpaben ©c ittdj jetjört, mit ©tuten? 
$et tjat bodj in alle gedungen jeftanben. gdj £)atte fdjon 
lange jcmerft, ba§ er immer fo eijentümfidfj mar, unb 
menn idf) einmal mit ifjrn fpajieren jing, bann i3 er immer 
am S’anal langjcgangen unb bann l)at er mir jefragt, ob 
icf) nid; mit ifjrn in’3 SBaffer jel)n mollte." 

„„©tute"", Ijab icf) jcfagt, „,,mad) nidf) fo’n Unfinn, 
id ängftje mir, fornrn meg."" 9Za, benn i§ er aud) 

jejangen unb fjat jefagt, benn ntüffe er e£ eben alleine 
tt)Utt. 

„9ia — alfo unb neutief) !omme icf) nu üom SQZarft 
nadj £>aufe, un mie id in bie ©tube trete, ba f)ängt bod) 
eener am genfterriegcl. „„fmrrjclj"", fcfjrci id, „„©tute"", 
un mie id bodj fo fcfjärfcr jufcfje, ba fefj id bod) fein 
gefidf)t un ba3 f)ängt audj aöentä fo fdjlamprig. gd jcl) 
alfo t)iit. Renten ©e, ba fjat er bod) feine ©acf)en je* 
nommen, auäjeftoppt , unb an ben genfterriegel jcf)ängt. 
Un ©tute ftefjt f)inter’n ©pinbe un miß fic^i fjalbtot 
lachen. (Sr mollte nämfid) nur mal feigen, mie id mir baju 
fteHe. 

„9ta un ba§ mürbe unb mürbe nidj beffer mit ifjm. 
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„Sttfo näcfjftcn greitag benf id ), bu mirft Stuten State 
jum Sftittag machen, bic ifjt er jcm, unb bag muntert if)n 
jemifj een bigdjen auf. 

„2öic icf nu bon’it Sftarft jurücffommc un in’g Zimmer 
trete, ba fdjmenf icf nocf) fo mit ’g gifcf)nc£. 

„„Siclj mal, Stute, üor jetin ©rofcfjcn einen Stal, fo’n 
2ier."" 

„ipcrrjef)", f$rei icf, ba tjängt bic berflucfite Puppe 
fdjon micber „ntad) bodj feenen Unfinn, Stute." 

„Stber eg regt ficfj nidf)tg. gef) fcfjc f)in, bag ig — 
bag ig bod^ nmtjrfiaftig Stuten fein ©efidfjt. gdf faffe ifjnt 
atfo jteidf) in be $afcf)e, ob er bag Portemonnaie nocf) ljat. 
3«, bag fjat er nocf) jctjabt. 

„$antt fjab idt it)n nu togjefdjnitten, janj marm ift er 
nocf) jemefcn, aber in’g Seben jebradjt fjaben mir it)n bodj 
nicfjt mctjr. 

„gott, Sie miffen ja ocf), mic jtücftidj icf mit Stuten 
jemefen bin, mie jut un anftänbig er mir befjanbclt tjat. 
9tocfj jutept ig er in’g Dpernljaug mit mir jejangen uf 
’n britten 9tang unb fo fein tjaben mir mit ’g Perfpeftib 
runterjefuft. SBiffen Se, barauf Jjat ja Stuten mat je- 
fjalten." 

Unb fte meinte, bag if)r bie biefen £t)ränen bie ©aefen 
flinunterticfen. 

Gmbtidf) beruhigte fie fidj. 

„Stber benfen Sc, mat für een gtücf icf jefct jefjabt 
t)abe, ba mar icf) atfo naef) einem geitungginferat je* 
jangen — atg SBirtfdjafterin. ®ag mar nu een 2Bitmer r 
un bem fjab icf boef) jteief) fo jefallen, bag er mir je* 
fjeiratet f)at. (Sen ®<f)ufcmann ig eg, een reijenber üftann 
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’Tojtbwc" ^ ni>erC ^ en ^ at cr ' een * immer nicbfid&er, it>ie 

„??ee! 2Bte idf mir freue." 

„Wa. 3>mtn grotufiere idj g^nen audj 
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Unter <5efd?äftsfreunfcen. 


Stuf bcr Söörfe f)crr|'d)t grofje Stufregung £err . . . 
ober nennen toir ipn lieber SJicper , ftragenroeite öierunb= 
fünfjig, tjat fic^ crfdjoffcn. Soeben erjcüjlt c3 |>err 3Jtofen= 
tf)at, ber e§ bon £>errn SanbSberger gehört paben tbiH. 
Sin Raufen S9örfioner umringt ipn. 

„(£rfcf)offcn! — Xotgcfcpoffenü — Unmögticp — 
un an rcijenber SWenfdj ift e3 gcmefen. Söipcpen pat er 
gemacht, tbiffen Se nocp, ben über bie .fparpener uitb bie 
SSaffcrteitung, ungtaublicp, um ein paar lumpige taufcnb 
SKarf fid) ju morbcn, meit fic ipm feiner borgen moflte. — " 
„Söaaad!" fcpreit Scptefinger unb fcptägt bie öänbe 
über bcm Slopf jufammen ; toarum ift er nicpt ju mir ge= 
fommcn ? 3$ pätt’ fie . ipm gern gegeben unb — locnn 
icp fe nifept toicberbefommcn t)ätte — aber — fiep ju 
morbenü" 

3nbe3 fipt $err SJicper in SobcSängftcn ju $au$. 
Sott er fidj erfdjiefjen, aud bem fünfter fpringen, brei 
SptoratppbraptputOer nehmen — er litt fepon in ber testen 
3eit an Scplaftofigfeit — ober — ja, toad oon ben breien 
fott er tpun? borgen toirb unfehlbar ba£ SScrpängnid 
über ipn pereinbreepen , morgen unfeptbar! — ba ftürjt 
^err SDiofentpat in baS 3immer — 

„SDtenfcp ! SJieperteben, bu tebft?" fcpreit er im 2onc 
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beg fyödjftcnS ©rftauncng. „Stuf ber Söörfe hiefj eg , bu 
fjättft bic§ erfdboffen, na, idj ^ab’ö gleich nid^ geglaubt. 
SHfo, mag foß ich bir fagen, SKeper, gef) ju ©dpfefinger. 
©epfefinger f)at auf ber Söörfe gefagt, er miß bir bag (Mb 
borgen, freuten miß er eg fogar, tjat er gefagt.“ 

SKetjer fpringt auf, nimmt feinen £ut unb an bem 
erftaunten SDiofenttjal üorüber aug bem 3i mmer — ju 
©cplefinger. 

„|>err ÜDteber!!!" fepreit |>err ©cplefinger. 

„föerr ©epfeftnger , nm’g ^irnrnelgmißen , icf) bin ein 
ruinierter SDfann!“ 

„SSag moß’n ©e oon mir? f>ab bodp nifdpt! 
©ef)n ©e bodp ju SDfofcnthaf, ber pßt auf ber ©örfe ge* 
fagt, er miß Spnen gern (Mb geben, fepenfen miß er’g 
fogar, pat er gefagt.“ 

„fperr ©cplefinger, icp bitte, icp befepmöre ©ie — '* 
„9Bag moß’n ©e oon mir? 3<p pob boep nifept!" 


Sfm Häuften Sage mar eg fein leereg ©erüept mef)r, 
ber SJfafler SJie^er, ber ftctg bie reijenben SSipcpcn gemalt 
patte: ,2Biffen ©e nodp, ben bonbe £arpener un beSSaffer* 
leitung*, batte fidb mirffiep erfeb offen. 


„SEBarum ig er nifept ju mir gefommen? Qä) hätte 
ihm gern mag geborgt, gefepenft hätte idh’g ihm fogar,'“ 
meinte ©cplefinger. 


ffltorg § t r nt a n n , SRobeHe. 
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Das artnc unb bas reiche Ktnb. 


2Bie bag fo fomrnt, toir, — toir brei, ©rnft, Ulbert 
unb idj — Rotten unfer ©efpräcf) rufjmboH mit Sftiejjfdjc, 
Sojiologie unb SRationalöfonomie begonnen unb toatcn 
enblidE) in bag ©cbict perfönfidjer ©efenntniffe gelangt. 

„2llfo — f)ört mal, 3u n 9 en ^ ba ift mir nculicf) eine 
feljr belifate Sacfje paffiert, toijst ifjr, fo bon pfpdjo* 
logifdjem igntereffe!" — 

„So!" fagt Sllbert unb ladjt midj bergnügt an. 

„gdj fomme bergangenen ©onnabenb aug einer ©c= 
feöfcf)aft unb treffe rtoc§ ein einfameg, fleineg SäJiäbdjen, bag 
auf ber Sorbfdjtoelle entlang balanciert. 9iatürlidj eine 
©räfin! ÜRatiirtid}! 2Sag badjtcft bu benn? Stlfo icf) fagc: 
„ÜÖiein graulein, biirfte idj untertfyänigft, gljnen meine ©c= 
gleitung anbieten?" „0 bitte," ertoibert fie, unb lädjeft 
micf) järtlidj an. Sin netteg SDiäbdfjen! §übfcf), fauber, 
gefällig, freunblidj, jung — f)ö<f|fteng adjtjelfn gafyt. 
SSirflidj tabeUog! @g fat) aucf) ganj tbofjnlicf) bei iljr 
aug. gtoar tuie immer, bie djinefifcfjen gäd)er, ber auf= 
gefpamtte ©apicrfcf)irm, ber bon ber 5)ctfe bammelt, bie 
roten unb blauen gliegettpuf<$eln, bie Sampe mit ber rofa 
©afleteufe afg Schirm, ber eiferne SBafdjtifdj, ber 2)uft 
bon ©eildjenfeife, ber fjatboffcne ©cf)ranf, bag ißfjoto* 
graptjiealbum unb ber obligate 2lfd)bed)cr; aber fogar 
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gtoei ^ßolfterftüfjle unb eine grünfammetne Xifcfjbecfe, ba3 
aßeS fo in rofa Sidjt, recf)t f^ummrig unb gemütlich- 

„So !" fagt Sttfbert unb blinzelt mtd) luftig an. 

„2Bie?" 

„2tdj! ©arntthtä! ©arnicfjtä !" 

„9ia ÜJienfch, benn rebe bocfj nicht immer ba= 
gmifchenü — . 2flfo — ja — ich miß eben gehen, ba 

fagt mit einem SM bie kleine gu mir: „2tdh, bleib bodj 
noch ein bijjchen ba, plaubern mir noch ein menig. S)u 
bift fo ein netter SDiann ! 2t cf), bleib bodj noch, ja, bitte!! 
3dh fepc mief) in ben fiefjnftu^f , bie Meine fept fie^ mir 
auf ben Schoojj, legt ben 2lrm um meinen |>alS unb 
plappert brauf lo3, maS bas geug ^ält. SBirflicf) rcigenb. 
3m 3i mmer bie trauliche rofa Beleuchtung, braunen ber 
Kare üftachthtmmet, unb auf ben naffen, btinfenben SDäcfjern 
ber SJtonbfchein. ®a3 SKäbelchcn patfdjt mir babei mit 
ben Imnbcfjcn im ©eficfjt henmt, gupft an meinem Schnurr- 
bart, fipelt mir ba3 Mnn, fü§t mich 

„Sooo ?" fagt Stfbert unb grinft mich f° rcdf)t nicber= 
trächtig an. 

„3a! — Unterbrief) mich nidf)t immer! SÜScifet bu 
2llbert, bu bift mirffich ber geborene Spnifer! $ür bie 
^Boefie be§ 2lßtag3leben§, jenen feinen, garten ®uft, ber un3 
baS ®afein erft gum ®afein macht, f)aft bu auch nicht bie 
Spur Don Berftänbniä ! ! — Unb mit einem üßtal, — benft 
emh, — ba fpringt bodj bie Meine auf unb fmft au3 ber 
Mrnmobe ein $eft, ein richtige^, alte§ Schulheftchen, für 
gehn Pfennig mit einem blau unb rot marmorierten 2>edel. 
— Unb ift ba§ moht glaublich ! bie Meine macht ©ebichtc. 
$ro| aßen SdE)mupc3 unb 2aftcr3, ihre Seele ift rein gc= 

5 * 
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blieben, fte fjat fid) ifyr liebeg ftinberherj bemaljrt. @ie 
hat fte nod) feinem aufjer mir gezeigt ; fie ^at mir jmar 
nur ein ©ebidjt oorgefefen, aber ganj nett, burefjaug nicht 
fchlcdjt." 

,,2ld) fooooü" — Stlbert griente, mie ein Dftobcrfuchg. 
„8um ®onnermettcr, unterbrich mich nic^t immer!!!“ 
„®ie kleine aug ber ®ürafjierftrafje, üicr Xreppen, 
fchmarjeg |>aar, braune Slugen, bfafj, runbeg ©efichtdjen, 
©tupgnafe. Natürlich!!“ 

„3aaa — ja . . 

„®ag tjätteft bu hoch gleich foflen fönnen. Natürlich I 
$ag ©ebidjt h a * f* c auch feinem aufjer mir gejeigt. 
Sticht mahr, bie ©efdjidjtc üon bem armen unb bem reifen 
$inb? 28o bag reid^e noch bag arme mit SBohlthaten 
überhäuft? iJtatürtich ! Sag ift aber gamicht öon if»r, bag 
hat fie uur gefdjminbelt, eg ftanb ja SBcihnachten oor 
5 toei fahren im Sofalanjeiger." 

^ch fafj, mie üerfteinert. ©rnft lächelte ftitt oor fich 
hin; @mft ift überhaupt fo einer üon ben ©tiflbergnügten, 
bie nie mag fagen. möchte metten, ber £aflunfe 

fannte fie auch- 
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ZHeine EDirtin. 

9?un — tuer jagt, bajj fie jung fei, ber lügt jxtfad) 

— aber »er üicüeic^t ju behaupten magt, bafj fie hübfdj 
fei, ift jum minbeftcit ein ©emohnheitSüerläumber. 

Sie ift jroeiunbfünfjig 3 fl f) re alt, unb niemanb faitn 
fid) erinnern, bafj fie and} nur jemals leiblid) gemefcn. 
ÜRein, fie ift folc^e richtige, alte 3 ult Sf c ^! — Schrumplig 
mic ein Südling; bürr mie bie ^abfuc^t; nicfjt amt, aber 
fdjmufcig gcijig. Sie felbft bemoljnt nur bie ®üd)e unb 
einen ^ängebobcn; ift aud) menig baheint, toeil ftctS ba 
ober bort Äaffeeftatfd). 

Se^tljin bittet fie midf alfo, id? möchte i^r bod) 

für einen 3lbcnb mein 3imtner übcrlaffcn, fie befäme 33efud). 

— hierbei lächelt fie fo recht jüngferlid) berfdjämt — unb id) 
möd)tc bocf) ja fo freunblid) fein, ihre ©inlabung aitäunchmen, 
eS roärc il)r fo peinlich, fo unangenehm, mit einem §errn 
allein jufammcn ju fein. 

„SJiit einem $crrn?!" 

„3a! 3<h rocrbe mid^ bodj nun halb ^erheiraten!" 

„23erl)ciratcn??!" 

„3a, £>err Hermann, bann fönnett Sic natürlich auch 
nicht länger bei mir mohnen. @S thut mir leib, Sie finb 
immer ein fo ruhiger, foliber SÄietcr gemefcn." 

„2lber, liebes Fräulein, Sie fdjerjenü" 
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©ie läcßelte berfcßämt: „Sftun gang fo alt, ift man ja 
grabe and) nocß nidjt, unb menn man aucß itid^t bie £üb= 

fcßefte ift, fo fann man bocß auf " 

„9Iber, Sraulein, id) benfe ©ie finb eine SJZännerfeinbin ; 
©ie ßaben eg bocß immer gefagt!" 

„3a, miffen ©ie, fo bie jungen Seute, bie öeracßte 
id); fo unfolibe unb fo unntotalifcße, benen fommt cg ja 
garniert barauf an, ob fie ein amteg SMbcßenßcrg ungtüd= 
ließ machen, aber eg giebt bocß, ©ott fei ®«nf, nocß ältere, 
mirHicß nette unb ruhige Seute, unb memt ba einer eßr- 
ließe Slbficßten ßat, brauet man ißnt nießt gerabc Oor ben 
f opf gu ftoßen." 


Ser Stbcnb. ©ie mar faum mteberguerfemten, fo ßatte 
fie fieß aufgetafclt, ißren Dteigen mit fogmetifeßen £>ülfg= 
mittein nadjgctjolfen. Unb ber Bräutigam, — ein famofer 
ferl! — ein gemüttießer, behäbiger fleinbürger, ungefähr 
gmattgig 3<tßr jünger, alg meine Sßirtin, aber mag miß bag 
fagen, bie Siebe überbrüdt ja feiert berglcicßen Heine 3llterg= 
uttterf triebe. 

©inen großartigen falbgbraten ßatte meine SBirtin 
gemacht, mit ©aßne — fie foeßt ßeroorragenb, baß muß 
ißr felbft ber -fteib taffen — einen fteifen ©rod — .eg 
mar falt braußen — unb fogar ©igarren Ejatte fie beforgt, 
aHcg mag reeßt ift — gang raueßbare ©igarren. 

Unb mir maren reeßt üergnügt unb guter Singe. 


§alb Berlin fueße icß feßon naeß einem neuen Zimmer 
ab, unb fann feineg finben, bag mir gufagt. 

Sor aeßt Sagen fommt nun meine Söirtin naeß £>aug. 
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wirft bie ®ücf)entf)ür , bafj eg burdj bie ganje 2öof)nuttg 
bräunt, 2Bag l)at fie beim nur? 34) muff bod) einmal 
nadjfefyen. 

Sie fifjt auf einem Stuf)! unb meint. 

„®iefe aKämter! ®iefe 2Kännerü ®iefe Scanner ! ! ! 
3n! Unb Sie unb Sie finb and) fo einer!" 

„Mer, gräulein, ma — a— g, mag ift benn nur log?" 

„3a , biefer fd)led)te SJtcnfd) , jefjt läßt er fid) ücr* 
leugnen unb mitt eg nidjt maljr Ijaben, aber Sie, Sie, 
Sie maren bodj fetbft babei, mie mir ung ticrlobt ^aben " 

„3dj? 9teiit ! Sie fjaben mir gcfagt, eg ift 3f) r 33räu= 
tigam !" 

„Mer id) berflage itjn. Sdjabcnerfag muß er mir 
teiften. günfunbjmanjig ÜUtarf tjabe id) feinetmcgen aus- 
gegeben ! günfunbjmanjig äßarf Ijat er ntid) gefoftet, 
biefer fdjtedjte SKenfdj; ein armeg Sftäbdfen ju betrügen!! 
Mer bie ÜJiännerü ®ie SJtännerU Me finb fie nidjt anberg. 
Me!! Mel!" 

®er ißrojefj — geminnen !ann fie ifjn nie — mirb 
in einer ißrooinäialftabt geführt. 34) f)abe it)r fdjon ge- 
tagt, fie möchte fidj nur brei big üier blaue Steine §u= 
redfttegen. SDtan gimmer tonn idj au4) mieber bemalten, 
fie |at eg mir fogar brei SJiarf für ben äJionat billiger ge* 
taffen, meit id) bur^bliden liefj, td) hätte f 4 ) 0 it ein anbereg 
in Mgfidjt. 

Mer marum mill meine SBirtin aud) burc^aug bei* 
raten ! 
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^rau Crube. 


@g mar am @nbe bcr Sßorftabt. Dort, mo ©runb 
unb ©oben nod) nidjt mit ©olbftüdctt gepflastert merben 
mufjte, um ihn ju crmerben — mo nodj inmitten öon 
^lieber unb Söeifjbornhedcn Heine graue |>äufer eine«? hödjft 
merfmürbigcm 23auftilg lagen, mo cg nod) ed^te einbeinige 
Daubcnfdjfägc gab unb richtige, cierlegenbe kühner, bie fid) 
gefdjidt unter Sattcnjäunen htnburd)jrcängten ; ja, mo fogar 
im Sommer ®ohl unb Kartoffel auf fchmarjem, jcrriffenen 
©rbreid) gebiet) unb im §erbft übermannghohe Sonnen* 
blumeit an ben ftaubigen Söegränbern Spalier bitbeten. 
Dort mar eg. 

$8om geöffneten ftüdjenfenftcr faf) ffrau Drube gerabc 
ben feftgetretenen, glatten Steig herunter, ber mitten burd) 
bie langgeftredte ©ärtnerei führte. Draufjen moHie eg 
grühling merben. Dag braune gmeiggemirr ber fpintbeer* 
fträudje, längg beg SBegcg, füllte fid) fd)on in garte, grüne 
Soleier, an ben fnorrigen Dbftbäumen blipten frifd^e, 
|arjige Dropfen. Slug ben SBarmbeeten ftieg ein feiner, 
grauer SRaudj auf unb non ben gemeinten Sd)eiben ber 
©emä^g^äufer bienbete bie Sonne. Der fpimmet mai- 
hellblau, bie 2uft gang Har, faft marm unb fo ftitl mar 
eg, nur gtoei Sparen brachten meit brüben auf einer ein* 
famen Qsrle ihre 2MnunggDcrfd)iebcttheiten gum Slugtrag 
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— unb irgenbmo auf bcr (Jpuffee, ganj fern, ba ffang'g 
lute $eitfd)enfnat(. 

®d)on fünf SDtinuten lang faf) grau $rube burcfj ein 
©cmirr uon ©olbfübcn — ipe ©tiraloden — gerabe 
ben ©teig entlang, ope aud) nur mit einer SSBintper ju 
^uifen. ÜJtit beiben |>änbcn ptte fic ba» genfterfreuj 
umflammert uitb brüdtc bic ©tim gegen ipe Daumen, 
grau 2rube mar grofj, fdjlanf, blaff unb blonb ; nidp alt, 
faum acpunbärnanjig , bod) fdpn etmag mübe; nicp ge* 
rabe pbfdj, aber nicp pfjlidj, menn audj bie Stafe ein 
menig breit unb bic Sippen gemölbt — bod^ bag £aar! 
bag Jpaarl! — ©dimere, üppige ©olbflecpen fd^Iangen 
fi<f) ip um ©tirn unb ?tacten. — 6g fiel if)r big über bie 

^üften , menn fie eg auflöfte, f obaff cg fie orbcntlid) mie 

ein ÜDtantcl umgab. — 01 gp |>aar mar fdpn! bag ptte 
man ip fdpn oft gefügt. 

.... ÜDtit einem SJtal mar attcö mieber ba; fie 
muffte, baff cg mieber mad) merbcn mürbe, eg ptte ja nur 
in ip gekümmert, bic ganje geit, bie ganzen uier gape 
über ptte fic fidj ja bor biefem Slugenblid gefürchtet, 
ptte ifyrn in frcubigem Sangen entgegengefepn, unb heute, 
mo eg brauffen fo flar unb fo rupg, bie Suft fo mcidt) 
unb fo pH, fie fo ganj allein — ip SJtann hatte 

mit bent ©cplfen einen Sorgarten jit ritzten — mar 
eg mit einem SDtalc mieber ba, atteg, auef) niepg ent* 

ging ip. 

©ic ftanb pnter bem Sabentifdf) an einem Sinter* 
abenb. gebeg SJial menn bie Xpr aufging tarn eine glut 
Uon Ütälte mit prein, mit Hammen gingera brapete fie 
toadjggelbe, franjöfifcp Stofen unb tueiffe Steifen — ja 
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f ecpg $upenb Stofen unb brci $upenb Steifen — unb fap 
burcp bie fernsten ©cpeiben auf bie ©traße ob er nicßt fcpon 
braunen loartenb auf unb ab ginge. 2Senn er nur peute 
redjt fpät fäme, baß er nidjt fo lange ju frieren brauste. 
9Zein ! pübfcp mar er gerabc nicpt; eper — fo blaß unb 
jart, aber gut, fo gut, freunblicp, !lug ; mie nett unb rupig 
er ergäben fonnte, in allem mußte er Befcpeib. — ®a 
!am er mit pocßgeflapptem fragen am genfter üoriiber. 
D fie pättc ipn fo gern pcrcingcpolt; im Saben mar c£ 
bocp mcnigfteng etmag märmer, bocp ber @pcf mußte ja 

jebe ÜJtinute mieberlommcn. — @3 mar iprc erfte 

fperrenbcfanntfcpaft, tropbcm fie nun fcpon oicrunbjmanjig 
mar. Bigper patte fie fiep gehalten; mcnn man ipr aucp 
überall ©cplingen unb fallen legte, fie mar allem aug= 
gemieden unb jept — ©ie mußte felbft faum, mie eg ge* 
fommen mar. ga! bocp! Seiten IDtittmocp! — @g regnete 
noep fo, ba bot er ipr ©epirrn unb Begleitung an. Stun 
patte er fie fcpon aept Slbenbe pintercinanber tiom ©efdjäft 
abgepolt. — — 

SIber er patte noep nic^t ein böfeg SBort gefproepen. 
©ie patten jufamnten gerebet, mie jmei große, üerftänbige 
SJtenfcpenfinber, über ©ott unb bie SSelt. Stur mandjmal 
patte er fie aitgefepn mit feinen buitflen Slugen, fo eigen* 
artig, fo bittenb mtb bann fam fie fiep plöplidj fo Kein, 
fo meid), fo fdjmacp oor: mo maren ba ipr ©tolj unb 
ipre Borfäpe , fie pättc ipnt um ben §alg faßen mögen 
unb fagen, baß fie ipm ganj, gattj — aber bann fpraepen 
fie mieber ernft, Oerftänbig, gefept, faft ju ernft ; fie lacpten 
nur feiten, ja bocf) einmal — eg mar aber aucp ju fomifep. 

grau Srube baftelte an iprem fragen alg ob er ipr 
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ju eng märe unb fte beängstige, enblicf) öffnete fie bie 
|>afen. 

®atut nach jmei Sftonatcn — er hatte intnter noch 
nic^t ju itjr gefprod)cn, trofcbem er litt, baS fat) fie — im 
gebruar, am jmölften gebruar, als fie in ber ßonbitorei 
fafjen in jener öde — eS mar fo unangenehmes, grelles 
Sicht unb auf ben ©efimfen ftanben fo bunte SSafen . . . 
3h r ©efprädj mar öerftummt, bie ©tanbufjr penbclte heftig, 
im 9?ebenjimmer flapperten Heller uub Söffel. 

9iäd)tc lang mar fie ju £>auS mit fidj ju fRate ge= 
gangen, hatte gemeint, mie ein $inb, aber jept ftanb eS in 
ihr feft. ©ie nahm feine fdjmale, meifje §anb jmifd^en 
ihre großen, roten, fdjmieligen ginger — ja, t>om ölumen* 
binben befontmt man arge §änbc — uitb fagte ganj Ieife, 
fie hörte fid) noch felbft Sprechen. „ ©ieh mal CSrnft! ich 
habe lange mit mir gefäntpft; ich haöe bich hoch fo fehr 

lieb, unb " 

„Xrubel!" SBie er auffprang, er mar faft meifj ge= 
morben, aber feine Slugen ftrahlten. @r füjjtc fie gaitj 
leife auf bie ©tirn, tro^bem ber Heine S'onbitorlehrling 
eben hereintrat unb fie berfdjmifct lächelnb anfah- 

grau 2rube fdjofj baS Slut in bie SSangen, ihre Dprcn 
brannten ihr mie geucr. 

Üftun mar fie mieber bei ihm, mie bamalS .... 2öie 
ihm bie £>äitbe bebten unb mie er fie filfjte; mit feinen 
fleinen gingern neftelte er an ihrem fticib herum, hmfjte 
nicht, mie bie ©c^leifen unb Sänbcr ju löfen. . . . ©ie 
bad)te eigentlich fie miifjte fich bor ihm fchämen, meil er 
hoch ein SJJann mar — aber fie fd)ämte fich garnicht, fie 
fanb eS ganj natürlich- 
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„Ipaft bu aber fdjöneS |>aar, Trubel!" 

„ga — foH id> e3 aufmadjen?" 

$a fielen audj fd)on bic Strähnen herunter; Wie fic 
ben ft'opf fdjüttelte, breiteten fie firfj au§, umwallten wie 
ein golbigeö ©emebe Schultern, Sruft unb fRüden. 

„Söie $u jefct auöfieljft?! 2Bie ba3 3Jtäbcf)en au3 bem 
f)of)len Saum im ©rimmfdjcn SRärc^enl S)a tarn ber ÜTönig^ 
foljn, naljm fie auf ben 5Irm unb trug fie in fein Sdjlofj. 
— So! — " 

Sie Hämmerte iljre Strme um feinen |>al3 unb fiiftte i$n. 

3)ann fpielte er mit iljrem golbenen £>aar, lie» gledjte 
für gled)tc burdj feine ginger gleiten, toanbte fie um fein 
fcfimaleS £>anbgelenf, wühlte fid^ ganj in bic Strähnen 
hinein unb plöpltd) lag er mit bem Sopf an iljrcr SJruft 
unb meinte — fo f)attc fie nod) nie einen ÜRann meinen 
fefjn. 

„2Sa3 ift bir?! SSarum meinft bu benn fo, ©raft?!" 

„SBeil id) allein bin." 

„■Rein! $u bift ja bei mir." 

„ga jejjt, aber halb, ba wirb jeher micbcr allein fein 
unter ganj frembett 9Renfd)en." 

* 

grau Irubc jitterte am ganzen Körper. 

35ann am je^nten gunt, al§ fie i£>m fagte, fie l)ättc 
fid) öcrlobt, er Wäre jwar nur ein ganj einfacher, un* 
gebilbeter SRenfdj, Wie er ju it)r paffe, ein ©ärtner, aber 
er märe eljrltd) unb orbentlid), fie wollte oerfudjen, ob 
fie i^n mit ben gafjren lieb gewinnen föntte; fie bürften 
nidjt mefjr jufamnten fommen. — ®r foHe öerftänbig fein 
unb fid) barein ergeben — e3 müfjte bod) einmal ein 
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©nbe fjabett — er fönne, bürfe fie jo nidjt heiraten 
er müffe eine fiuge mtb reidjc grau nehmen, bte aug 
feinem ©tanb märe, fein armeg, ungebilbeteg dttäbdjen, mie 
fie. ©ic müffe jc&t iijrem jufünftigen ©arten treu fein. 
2Bie fie ilpn bag aücg ganj ruf)ig fagte unb er gait$ rufjig. 
ermiberte : 

„gdfj bin ®onnergtag um einbiertel jepn in ber 
Sonbitorei, unb merben fefyen, ob bu eg übcr’g ^erj bringt 
mid) märten ju taffen." 

grau Xrube faute fjaftig an ibjren Sippen. 

©ie badete an tfjren fDiantt, an bic Oier gafjre, 
bic fie nun fdjott jufammen lebten. @r tjatte ifyr jmar 
nie ein böfeg ober gemeineg SBort gefagt, aber fie merfte, 
mie er fic^ i£)r gegenüber bebrüdt, unfrei füllte, mie 
er fidfj ftctg gmang aufcrlegte, mie er glaubte, fidj jebc 
©unftbejeugung bon if)r crfaufeit ju müffen. ©g mar it)r, alg 
fd)äme er fid^, in ifjrer ©egenmart feiner Staft unb feiner 
ißlumpljcit, — fie backte an all jene fcfjmülen Sftädjte, 
menn fie erft beit Xag über mie ein Safttier gef tauftet unb 
bann — mie fie bann gemeint unb bie £>änbe gerungen, 

mä^renb er neben if)r, mie ein ©ad fdjnarcf)te. Stet), 

er fd^nupftc fogar — 

grau jTrubc fd^ien eg plöfjftdfj , alg befänte fie feine 
Suft mefjr, fie öffnete bag SKieber, fd)tid^ auf ben Beljen* 
fpijjen, alg fürchte fie, einen ©cfjlafenben ju ftören, bon 
ber ®ücf)e in’g girnmer. 

SBiebcr unb mieber malte fie fiefj jene $eit bon elje= 
malg aug, mie rein maren fie bod^ gemefen, mie jmei 
Sinber. SEÖie Ratten fie fid) lieb gehabt. 2Sie Jjatte fie 
if)m bic Soden aug ber ©tim geftriefjen, iljn gefüjjt, afg 
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wollte fte iljn crftiden. 9ttd)t§ ©djwüleö, itic^tä 2)umpfeg, 
nidjtg ©rutaleä, Wie fte cg fpäter f ernten gelernt fjatte, nein! 
,f)ellc, reine grreube, bie fie an einattbcr Ratten. Unb Wie 
Ijattc er immer mit ifjren paaren gefpiclt, fiel; nidjt fatt 
an iljrcr ©cfjönfyeit feljen !önnen. Qljr ÜJiamt, ber wujjte 
wol)t garniert, wie wunberbar üjr §aar wäre, er fanittc 
ja faum if>re ganje ©djönljcit. 

Srau Xrube fror unb bann überlief eg fie wieber 
brüf)l)eifj. 

Cb iijm iljr $aar nodj gefallen würbe, Wenn er jejjt 
fäme? Cb eg noef) fo rein gotbig War, wie früher? Cb 
fie Üjm überhaupt nodlj gefallen würbe, wenn er jc|t fäme? 
3$r fi’teib fiel ju ©oben, fie trat an ben ©pieget unb 
öffnete bag §aar, lieft prüfenb ©träljne für ©träljne burdj 
ipre Ringer gleiten. 

SBieber unb wieber matte fie fidj aug, jeneg ©lücf 
t>on eljemalg. 

* 

Stlg ber ©ärtner am 9?acl;mittag ljeimfam, fanb er bie 
SBoljnung Oerfd^loffen. @r badjte feine S*ou Wäre fort* 
gegangen unb Wartete eine $eit lang, bod) alg fie fid) 
immer nodj nidjt geigte, aljnte er @d)limmeg. @r ijoltc 
einen ©dljloffer unb lieft bie Xpür Öffnen. $n ber ®üdje 
brobelten ruljig bie ©peifen auf bem |jerb; im gimntcr 
— ltiemanb; bie Sftadpnittaggfonne burep flutete bag ftille 
©emadl); er wanbte fiel; um. C ©ottl 2Bag war baö?! 
28ar bag menfdf)enmögti<lj?l 2lm Äleiberrieget; in ber 
@de; bem ©pieget gegenüber; grau Jrube ; errängt; 
iljr Jpemb big ju ben |>üfteit fjeruntergeftreift ; am ©oben 
iljr Sfleib; iljr f>aar gclöft, bie gotbne glut fiel iljr über 
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SRürfcit , ©ruft unb ©futtern: ein fonnenburd)Ieud)tcter 
Sftantel. 2ftit beiben §änben fjattc fie fid) feft in ifjre 
|>aare gemüht, fid) berart in bie Strähnen bcrftridt, bafj 
man bie ginger nid)t öffnen fonnte. 

®cr baumftarfe SCRann brad) jufantmen. Sange geit 
fürstete man cmfttid) um feinen ©erftanb. Unb alle er* 
ftaunten, al§ er fdjcm nad) breiöiertel galten bon neuem 
heiratete; aber tbaä blieb if)m übrig, fein |mu3mefen 
brauste eine ©crtnalterin, fein ©efdjäft eine ©tü£e. @r 
fanb beibcö in einem jungen, unf d) einbaren ©efdjöpf bon 
jmanjig gatyrcn. ®ie mar ©inberin gcmcfcn, — befonbcrä 
auf Stände cingearbeitct, — unb bie3 !am feinem ©etrieb 
gut ju ftatten. 

©ie lebten aber aucf) fonft fet»r gfüdfid) mit einanber, 
bcnn bcr ©ärtncr mar ja, mie gefagt, ein guter SJiann. 
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gn bem faxten, ftaubigcn, grauen Atelier eines jungen: 
SllabcmilerS, ftanb auf einem $obium bie fdjmarje ©retf)e 
SJiobeQ. 

Xte fdjmarjc ©retl)e hatte einen fleißigen Sürjaft, 
melier oor jmei galjren noch unberührt unb ebel gc= 
mefen mar, jept aber unter Icidjtfinnigem SebenSmanbel 
gelitten tjatte. S)ie SBriifte maren nicht mehr fo ftraff 
gefpannt, baä 93ede n ju breit. fftur 3tüdcn unb tpalS maren 
noch üon ber augcngefäöigen Schönheit einer gunoftatue. 

£aS SJiobeÜ hatte fidj einen Sappen um bie Senben 
gefdjtungen, ber in fermeren galten bjcrabfiel. 

$en einen §lrm l)ielt fie mcit oorgftrecft, ben anberen 
rüdmärtS gebeugt, als ob fie mit einer fteule jurn Silage 
auSholte. ®ie ganje Saft beS üerfriimmten Körpers ruhte 
auf bem Stanbbein. 

£aS mar fo eine ed)tc Sllabemifcrpofe. 

Sd)on über eine halbe Stunbe ö erharrte fie in biefer 
unnatürlichen ©licberüerrenfung, regungslos, in ©dhmeijj ge= 
habet, ^otbtot, in allen 3D?uSfeln frampfte unb judte eS it)r. 
fßlöhlich flopfte eS. 

„herein !" 

©in flcineS, nieblid^eö, mo^l achtjähriges ÜDMbchen, 
©retljeS Schmefter, bie gefommeit um fie abjuljolen. 
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„SBart nur, cg ift gleicp ju ©nbe!" fagt ber blaffe, 
junge SJtenfep; fein ©eficpt pat einen $ug bon Ser= 
ropung unb läfft nicpt eine ©pur jener fünftlerifcpen gcin= 
füpligfeit erlernten, bie fid^ in feinen Arbeiten augfpriept. 

Die Steine meiff nicpt, toaS fie fagen foH unb b lieft 
jur ©rbe, halb aber überminbet fie bie ®cpcu unb fpielt 
öergnügt untrer. 

„Dreien «Sie nur herunter, ©retpe, eg toirb peute boep 
nidjtg 1" 

©retpe atmet auf, reift fiep, toie um bie ©lieb* 
maffen micber in bie richtige Sage ju bringen, fteigt pcr= 
unter unb fept fiep bem jungen SÖlcnfcpen gegenüber auf 
einen ©tupl, fo baff fiep faft ipre Sniee berüpren. 

Der junge SDicnfcp maept einige SBipc unb unflä= 
tige Lebensarten unb beginnt immer erregter merbenb, ben 
bloffen, peiffen Sörpcr beS SLäbcpen ju betaften. 

Da löft ©retpe ben Snoten, bcr ben Sappen ju- 
fammenpält unb fipt nun Oollenbä entblöfft, fcpantlog unb 
lüftent bor ipm. 

Die Steine, melcpc bigper menig auf beibe geaeptet, 
mirb bunfelrot, boprt fiep mit ipren beiben ^ßatfepepen in 
bie Stugen unb läuft pinter eine ©taffelei. 

Unb biefe beiben Diere lacpen, über biefeS eprbarc 
Qüngfcrcpen, — roiepern, prüften, brüllen, fo miberlicp, 
fo cfelpaft, fo — fo — aep. 

„|>aben @ie eg gefepn? frnben Sie eg gefepen?“ 
fepreit bie feptoarje ©retpe unb feplägt fiep fortmäprenb auf 
bie biefen, bloffen ©cpenfel. „Softbarl Softbar!!!" 


Oeorg Hermann, SRobeHe. 6 
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i 

Sine einfame, drmlicpc Stranfenftube auf fepmupigen, 
jermüptten Kiffen liegt ein tobedfranfer SDJann. Sßor bem 
93ett fielen auf bem einem Stupt Sttcbisinftafepcn. Stuf 
bem anberen fipt feine grau unb tieft iprn fepeinbar rupig, 
au3 einem SSucpe üor. gpre rotgemeinten Slugen irren 
über baä Rapier , auf bem bie S3ucpftaben ipr ju tanken 
f epeinen, Ijin unb mieber pufepen ipre ® liefe auep ju bem 
Krönten pinüber. ©t barf ja niept merfen, bafj fie ipn 
beobaeptet, benn er pat e§ niept gern. 

®er Ktanfe pat ben Stopf jurüefgebeugt , fo ba§ ber 
gemattige rote SSottbart emporftarrt. ®ie SCBangen unb 
©eptäfen finb entfeptiep eingefallen, bie Stafe fepon unpeim- 
tiep fpip. ®ie Stugen ftaefern, mic grrtiepter, manepmat 
peil auf, mancpmal fepeint ber ©tanj in ipnen faft ju oer* 
töfepen. Der SUern Hingt röcpetnb unb metattifep, a!3 ob 
man in meiter gerne 93tccpgefcpirr Kappern pört. 

©3 flingett. — ©in eingefepriebcjtcr Sriefl — 

„Slp, mein ©epatt! — ©ott fei $anf! — gep mujjte, 
grau, e3 mürbe jur reepten geit fornmen." — 

$er ftranfe rieptet fiep müpfam empor unb erbriept 
paftig ben Umfeptag. 
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„f>ernt Schulj" 

„teile hierburdj ergcbenft, baft eS mir aufrichtig leib tfjuen 
„mürbe, menn Sie Sh re X^Stigleit nicht öott unb gan$ 
„mieber aufnehmen fönnten, baf 3 ich Shncn ßf>er in biefem 
„Satte, mic Sie hoch mohl felbft einfehcn merbcn, nur baS 
„halbe ©ehalt jahlen faitn. 

ImdjadjtungSüott." 


(Sr fanf juriid unb meinte, fdjtuchjte mie ein ftinb. 
Sieben Snh re in bemfelbett ©efdjäft als 93ardjent= 
jufchneiber gearbeitet, um einen fmnbeloljn mit Suft mtb 
Siebe gearbeitet , um fjnnbcrt Sftarf monatlich- Sein 
Seben ruiniert, burd) bie öornübergebeugte Haltung, burch 
baS fortgefehte S taubfeh luden ; feine ©efunbljcit in beit 
Öben, bumpfigen SRäumen gelaffen, unb je^t, ba matt ab= 
genügt, abgebraucht, mie ein alter, ausgetretener Schuh 

auf bie Strafte gemorfen. — 9lh ! 

„Sr au, morgen gefte ich lieber in’S ©efdjäft." — 
„Sticftarb, bleib bodj nur ju £>auS, ich Werbe hingehen 
unb ihn bitten." — 

„$aS mirft bu nicht tljun, Srau! $Bon Sumpen nehme 

ich feine ©efdjenfc an!! 9Son — — — — " 

(Sin §uftcnanfatt üerhinberte ihn am Sßeiterfpredjen. 
2lm nädjften Xage mar er im ©efd)äft. 

Sn einer SBodje mar feine SScerbigung. 
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II. 

®ie ganje, flehte (Stabt ift feftlid) illuminiert. 2) er 
Herr 33ürgermeifter giebt ein Witter, fämtlidje Honoratioren 
beS DrteS finb berfammelt, um einen ©aft ju efyrcn, einen 
reichen ftaufljerrn auS einer großen gabrifftabt. gür i§n 
giebt man baS fjeft, benn er ift ber 2Boltf)äter beS Ortes, 
bcr 2ßof)Itf)äter ber Sftenfdjljcit. 

Saunt fjabcn bie Sofjnbicner mit ben $rinfgclbge= 
filtern bie Soupe 4 la reine aufgetragen, als fid) ber 
biefe Herr Sürgcrmcifter langfam ergebt, feine tbicf|tigfte 
Amtsmiene auffefct unb eine tt?of)l auStoenbig gelernte 9icbe 
oon ©tapcl läfjt. 

„SJJeine bercfjrten Slntbcfcnben ! 

©inen fyerrlidjcn Xag begrüben mir Heute, einen 2ag 
ber ben Bürgern unfcrcS DrteS etüig unbcrgefjlid) bleiben 
toirb. 2Bir Haben Heute bie ©Ijre unb baS JBergmigcn einen 
geliebten SKitbürger, ein Sinb imferer (Stabt tuieber unter 
unS ju fefjen, ju bewiüfommenen. ©inen Sttamt, bcr in 
bem ©etümmel ber großen Sßelt, feine fleine Jg>eimatftabt 
ttod) nidjt bergeffen Ijat, bcr treu an if)r unb ifjrcn ^Bürgern 
Hängt, ©inen 2J?amt bon ebler unb fjerrlidjer ©efinnung, 
geartet bon allen toegen feiner Slugljeit, geliebt bon aßen 
megen bcr ©ütc feines HerjenS. ®me erhabene ©e= 
ftalt, ibofjl Wert, jenen bcS flaffifd>en SlltertumS an 
bie ©eite gefteflt ju Werben. Unb bocH ein äJiann bon 
echter beutfdjer ©d)lidjt§eit unb $8efdjeibenf)eit. 

©ef)t nur, wie ftiU unb befdieibett er bort fijjt, als ob 
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ütt biefe SOSorte nidjt if>n, fonbern einen anberen beträfen. 
Unb bennodj ift er eg, ben mir fyeutc §ier feftlicf) begrüßen, 
er, ber ben armen SBaifen biefer ©tabt toie ein liebeooüer 
SSater, ein §eim gefdf)enft ljat. 

SDteine Herren! ©rieben ©ie mit mir bag ©lag. ber 
2Bof)ltf)ätcr biefer ©tabt, ber 3öol)ttI)äter ber ÜDienfcfjfjeit. ©r 
lebe Ijodfj ! fjodfj ! ! unb nod) einmal fyod ) ! I ! — |>augfapelle 
Sufdjüü" 
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5 cf) fant bon ber ©cerbigung cine3 Sefannten unb 
traf meinen grcunb, ben ßeicpenträger. ©n ÜJfann non. 
28ip unb SBelt. 

mar bocfj ju fc^recEIid^", fagte icp, „mie bie Softer 
burcpauS mit in bie ©rube fpringen mollte, unb mie fie 
fcprie unb jammerte. Qtä tonnte einen Stein erbarmen/* 
2Jiein greunb, ber ßeicpenträger, ber fo etmaä mopl 
fefjon gemopnt mar, judte bie Sfcpfeln. 

,,^cp mitf Qpnen ba ’mal eine ©efd)icpte ergäben, 
pören Sie ju l — 35a mar alfo pier ber reiepe SÄüUer ge= 
ftorben. Sie müffen ipn boep auep gefannt paben, ben 
alten ©ei^pcfS. 2Bie mir nun ben Sarg aufpebcti unb 
bie Seiche au§ bem |>au3 bringen motten, ba, benfen Sie 
nur, merfen fiep bie Stinber fcpreienb unb meinenb bor bie 
Xpürfdjmdle, meil fie ben SSater nic^t aus bem £au& 
laffen mottten. SDiit ©ematt paben mir fie fortbringen: 
müffen. . . . 

„Sltfo, fecp§ SBocpen fpäter, bie ©rbfepaft mar eben 
geteilt morben, unb jebc3 bon ben $inbcra patte feine paar* 
mal punberttaufenb bclommen, fipen fie noep ganj traurig 
beim Slbenbbrot; mit einem Sflatc gept bie Spür auf unb 
SBater ©lütter fommt rein. „9ia, Sinbercpen, ba bin icpi 
mieberl'* . . . 
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„Uitb toiffcn @ic aud), roa§ bic Sinber ba gemalt 
f)abcn? . . . 

®ie kreppe fabelt fie i§n „nmtergefdjmificn" ! . . . . 
3lbk§!" — 

5r ift bodj ein entfefclidjcr ßtjntfcr - - SDtein greunb, 
bcr fic^entragerl 
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(£§ waren einmal jwei SBrübcr. Ser eine war Rüg, 
unb ber anbere war bumnt. 2lfg fie größer warben, tarnen 
fie augeinanber unb crft nad) fänfunbjWanjig 5 a ^ ren fo^cn 
fie fid} wieber. 

®a war ber eine fetjr reic^, hatte $mter unb Sßürben, 
ja, er war fogar ©tabtoerorbneter unb bitter terfdjiebener, 
teurer Orben. Ser anbere aber fjatte nur bag, wag er auf 
bem Seibc trug; er war nicfjtg, garnid)tg im ßeben ge* 
Worben. 

Ser arme Summe 1 

9Mn! — Sh r irrt, eg war ja ber $tuge, aug bem 
nidjtg geworben. 

„Kamt ft bu mir nidjt Reifen, Söruber?" — 

„Reifen — ?!" Unb fein feiftcg ®efid)t f^wamm bei* 
naf) in SKitteib. „Reifen — ?I 9tein, Reifen fann idj bir 
leiber nidjt. — SIber einen guten SRat Witt ich bir geben : 

gein fHH batten! 

Sa nidjt müden! 

3u allem fdjweigen! 

©tet* btdj buden!" 
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©ei)r gute gremtbe umreit fie gemefen unb bann maren 
fie ®d)riftfteller gemorbcn. 

$er eine au3 Anlage unb Steigung, ber anberc au§ 
ntangehtbcr Begabung. 

$5 er erfte baute tranig auf eigene Ära ft unb üerfant, 
ging ju ©runbe in taufenb flehten Söibcrmärtigfeiten. 

$er jtueite fanb halb eine SDtcnge gleichbeantagter 
©cnoffen unb mürbe, als bie Steife an ihn fant, ber ef)r= 
mürbigcn Sitte jettet Steifet gemäB, unter fcfjalienbem 
SEufch ber SteHamctrompcten auf ben ©djilb gehoben. 

Stach fahren — als er fcfjon lange ber „berühmte" 
STtann mar — traf er jufäflig feinen alten, lieben ffreunb. 
Xer Sirmfte mar taum noch ein ©Ratten feines früheren 
gciftig mie förderlich gebrochen. 

2Bo£jt ein ©tunbe unterhielt fitf) auf offener ©trafje 
mit bem Unbefannten ber berühmte. Unb bann ging er 
tief gerührt h e * m unb fdjrieb feine h err ^^ e StobeUe: 
„Sünftferefcnb". 
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(Beorg Hermann 

Sptelf tnber 

Koman 


2(usju<j aus &en Befprec^uttgcn : 

(Berliner grcm&cnblatt: Sin gtogeS, oieluerfprechenbeS 
Jalent, baS fich an ben beften IReiftcrn bet ^Roberne gebilbet 
hat mib felbft Don einet intcreffanten (ßetfönlidjfeit SeugniS 
giebt, führt ficf) mit biefem originellen, toahrheitSreichen Suche 
beftenS in bie Sitteratur ein. $er (Roman ift mit großer, 
pfh<hologifcf)er Reinheit gefdjrieben tmb getragen Don einer 
hohen, fittlichen Stenbenj, bie aller (ßriiberie uttb Sngljergigfeit 
ben Stieg er'lärt. ®er junge Slutor ift eine St'ampfnatur, aber 
bie Sorfehung hat ihm glänjenbe SÖaffen mitgegeben, unb fefjon 
biefer erfte 9lnfturm lägt hoffen, bag er fie einft jum ©iege 
tragen wirb. 

$re$&ncr Hnndger : Hermann ift ein Sinb ber (Diobetne ; 
er hat fich ihr SBefen angeeignet unb fucht in ihren Sahnen 
ju toanbeln. Sr hat fidj bie Aufgabe gemacht, bie QJebrecfjen 
unferer geit, teie fie in ber ©roßftabt groggejogen Werben unb 
einjelne Sjiftenjen wie game gamilieu gu Sruttbc richten, gu 
fchilbern. 2Rit einem getoiffen ©cgarffinn, einer inftinftioen 
Siatürlicfjfeit unb beachtenswerten (Routine hat Hermann fein 
$h ema in einer natürlich auf Serliner Soben fich abfpielcnben 
Hanblung auSgefiihrt. Sr greift in bie ©riinbergeit nach 1871 
gurüd unb fchilbert fefjr gut baS (Gaunertum gcwiffenlofer 
ylgenten unb ihrer Helfershelfer, bie ein Dpfet fich auSIefen, 
baS bann auSgefaugt wirb. 3n biefem gatle wirb ein in ben 
beften Sergältniffen lebenberörogfaufmann tgatfächlich „gemacht", 
unb too bie ÜbcrrebungStunft nicht auSreicht, ba hilft ber Der* 
trirrenbe ©herrp Sobler. 9lm beften ift bet .ßufammenbruch 
biefer gamilie, auch beS inneren ©lüdeS, bargeftellt, baS nur 
noch burch bie Süidjtigfeit unb ben SDiut ber grau gehalten 
wirb. Shatfädjlid) hat fich Hamann barin als ein talentDoHer 
fRachfolger befannter 5Rufter ericiefen. (Reue 3|been unb Sahnen 
erfennt man allerbingS ttirgenbS. fRatiirlich ift ben Siebes* 
hänbeln ein breitet (Raum gegeben; bie Spifobe ber SiebeSoer* 
hältniffe ber fchönen fiieS mit ©eorg unb anberen , nach 
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Xoootefdjer Wrt, wirb faft gu felbftönbig unb Perbröngt baS 
4?auptthema. Sftan bot fonndj gwei SRomane oor ftd), bie gu* 
fammengefchroeifct finb, unb baS ^ätte §. oermeiben folten. @r 
wollte aber oerfchiebene gtofce unb Heine „©pielfinbet" fchilbetn, 
bie Weber Kraft nod) SDiut haben, bem Seidjtfinn bet Umgebung 
unb ber Skrhältniffe gu trofcen, bie nicht c^arafterfeft eine fittliche 
SBahn gu wanbeln, ftd) butdj grrtümer unb fieibenfdjaften gur 
Klarheit burdjguringen oerftehen, bie oielmehr alle oijne ©rnft, 
o^ne Streben, ohne §alt finb, !urg, Siinber, bie ein ©pielball 
in bet ftanb anbeter, ber SSer^ältniffe unb beS ©djüffalS, finb, 
nicht aJlänner, bie trofcig aller Anfechtung unb allen Schwächen 
begegnen. 3u tabeln ift auch bie gorm ber S)arfieIIung, nämlidj 
ber ftete SBedjfel groifdjen ber rein ergäljlenben gorm in britter 
ifjerfon unb ber fogenannten 3dj*gorm, woburch affe Ginheitlidjfeit 
aufgehoben unb oiel Unllarheit ^tneingetragcn wirb. 2Benn 
Hermann bieS fünftighin beobachten wirb, wirb er fichetlich 
noch ®ute8 leiften. 

St. (Salier ©lütter: flicht aI8 ob wir irgenbwie barauf 
auSgingen, uns baS fRecenfieren fo recht bequem gu machen 
unb anbere für uns urteilen gu laffen — als wir aber neulich 
gufällig in 2Ra£imilian §arben8 „tfufunft* auf eine Selbftan* 
fünbigung biefeS SRomaneS burch ©eorg Hermann ftiefjen, et* 
fannten wir in jener ©igencharafteriftif fo treffenb jene fünfte 
betont, bie wir felbft hätten beruhten mögen, bafj es fRarretei 
wäre, in biefem gaffe bem Gitieren auSguweidjen. „Niemals 
war eS mein SBifle," fagt ber Autor an angegebenem Drte, 
„etwas ©angeS unb SotlfommeneS, in gorm unb ©eftalten in 
fich AbgerunbeteS gu fchaffen; felbft ftiliftifch toergidjtete ich auf 
alle herfömmlichen JRegeln, um nur baS Unmittelbare, ©ubjeftioe 
gu wahren. Auch führte ich abfidjtlid) nicht alles in gleichem 
SRafce unb in gleicher Schärfe auS, Weber in Stimmung, noch 
in $erfpeftioe unb ÜEechnif. SSieleS wollte ich nur anbeuten, 
in toielem nur uerwanbte ©efiihle beS fieferS gum SJlitfdjwingen, 
nur Perwanbte ©ebanfen beS 2eferS gum SBeiterbauen anregen. 
SBenn ich baS erteilt haben foKte, fo genügt eS mir. . . . ®er 
Sefer möge meine Arbeit nur als baS nehmen, waS fte fein 
will, als ein ©tücfchen rein perfönlich gefdjauter unb rein per* 
fönlidj wiebergegebener fRatur." 2>a8 heifft man fo befdjeiben 
fidj äufcern, bah com Programm ber Abftdjten burch bie Kritif 
beS ©rfüllten nichts mehr braucht abgegogen gu werben. 3)a8 
§ellbun!el weit guri'ufgelegener KmbheitSerinnerungen hat 
Hermann gut getroffen unb bie „Spielfinber", bie er öotüber* 
führt, bürften auch tat ßefer mannen halboetf^ollenen ©chatten 
heraufbefchwören. 
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feierte Böfylau: 

Das Hed?t ber ZtTutter 

Vornan 


2lus ben Befprecfjuttgen : 

Werner Wutt&: Der neuere Homan ber Ijoc^ begabten 
Dichterin £felene Böhlau betjatibelt bas Problem ber unbarm= 
hefigen Derurteilung , roeldjer befonbers in ben „beffern“' 
bürgerlichen Klaffen ber <SefeIlfdjaft ein UTäbcf)en ausgefetjt 
ift, bas ein außereheliches Kinb 3nr IDelt gebracht hat- So 
munberbar reich an echter £ebenstragif unb ihrer Öberminbung 
ift biefes IDerF, baß man (ich fogar auf bem (SebanFen ertappt, 
jene (SraufamFeit ber (Sefeüfchaft fei bodj etmas lücrtoolles, 
roeil ohne fte biefes Such nicht märe gcfdjrieben morben. 
Das roirb ja überhaupt feftftehen unb auch oon ber Derfafferin, 
beren ebelfte Ulufe bas Ulitleib mit allen leibenben IDefen ift, 
jugefianben merben müjfen, bas bie 5chmer3en unb £eibeit 
in ber IDelt, mie fehr fie auch bem einseinen (Dpfer oft nur 
als Unglücf erfcheinen, hoch mächtig ba3u beitragen, bie menfeh* 
liehen (Sefühle 3U oerfeinern unb 3U oerFlären, fobaß bie 
ITTenfchheit oermöge ihrer oielartigen £eiben einem tragifchen 
gelben gleicht, ber unter ben ihn treffenben Schlägen bes 
Sdjicffals eine immer höhere Stufe ber PoIIertbung erreicht. 
Dian Fann freilich gegen biefen (SebanFen einroenben, baß, je 
mehr bie menfchlichen (Sefühle ftd? oerfeinertt, befto mehr auch 
ihre (Srfenntnis unb (EmpjinbnngsfähigFeit für alles SchrecFIiche 
unb 3 ammerooüe im £eben ^unehme. Dennoch mürbe (frau 
^elene Söhlau felbft gemiß nicht münfdjen, lieber ein roher, 
für frembes £eib ftuntpffinniger , bas £cben in tierifchem 
(Egoismus genießenber UTenfch 30 fein. Unb in praftifcher 
ffinficht ift nicht 3U oergeffen, baß, menn erft eine Drehzahl 
oon Dlenf<hen fo gut unb barmtjersig benFt mie bie Derfafferin 
biefes Sudjes bann auch bie DlöglichFeit entfteht , bie (Quelle 
mancher menfchlicher £eiben 3U oerftopfen; nid}t aller, benn 
riele hängen mit ben ZIaturbebingungen unferer <Ejiften3 31U 
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fatnmen. 2Inbere aber ftnb bie folgen oerPehrter tnenfc^Iidjer 
Bufchauungen unb (Einrichtungen; nad> biefer Bidjtung eröffnen 
fldj ber UTenfchheit tjoffxungsfdjöne ^ernfichten. Unb 311 ben 
guten fingeln, bie uns in ein folcfyes bejferes (Erbenlanb ge* 
leiten, roirb <frau Efelene Bohlau gejätjlt roerben. 

„Das Bedjt ber ItTutter" barf trotj bem etljifc^ctt (Blaubens* 
bePenntnis, bas bie Derfajferin barin niebergelegt t^at , nicht 
einfadj als Senben3roman aufgefaßt tuerben ; hierfür ifi fein 
Poefiegehalt ein 3U reicher, tüir h^eu es mit einer echten 
Dichtung 3U thun, bei ber bie beroegetiben 3 been unb bereu 
Umfah in Ejanblung unb (Sefialten ungefähr in bemfelben 
fcfjönen Derhaltnijfe ftehen, bas mir an einem gut gebauten 
©ceanfaljrer berounbern, ber mit bem Bug rüftig bie UJellen 
burchfchneibet, roeil in bie meinen, gebreiteten Segel ber frifche 
©ftroinb roeht. Die eigentliche problemhanblung beginnt auch 
erft mit ber feiten Fjälfte bes Buches, in ber erften roirb fie 
aufs forgfamfte uorbereitet unb allerbtngs roirb ba fein ^aben 
ohne Bejiehung auf ben Sdjluß angefnüpft; bie fogenannte 
©Ponomie ber Dichtung ift eine gan3 meifterbaf te , fo rootfl 
burchbacht roie etroa in ben beften Bomanen (Sufiau ^freytags, 
mährenb bie ergreifenbe Sragir unb ber Fjochflug ber (SebanPen 
über ^reytag hiaausgeht. 

§u ben großen poetifchen Do^ügen bes IDerPes ift »or 
allem bie Urt 3U rechnen, mie bie Derfafferiti bas jeroeilige 
„Ulilieu" ber Fjanblung 3U fchilbern oerfteht. IDie burchbringt 
ber Utem bes HTeeres jenes jbyü in ^innlanb, bas uns mit 
Sonnenblicfen bes (Slücfes im ooraus cntfchäbigen muß für 
fpäter folgenbe büftere Sage! Unb fo ift bie äußere Umgebung 
in ben fpäteren Partien bes Bomans mit berfelbett poetifchen 
Kraft erfaßt unb gefcfjilbert, 3. B. bie peinlich fauber gehaltene 
Dilla bes fchöngeiftigen 3enenfer profeffors, ber als fchrofffter 
Dertreter ber bürgerlichen IHoraf neben <frau IRajunFe, ber 
(Sattin eines anberen 3 cncn f cr profeffors, bie roibermärtigfte 
Bolle in bem Boman fpielt. ©ber man lefe bie Uuftritte, 
bie ftch unter ben oerroahrloften Kinbern biefer ^frau profeffor 
UTajunPe 3utragett, Scenen, in benen fjelene Böhlau ftch auc h 
als große Ffumoriftin bemährt, ohne übrigens, auch roenn fie 
bie burlesPejten (Tollheiten e^ählt, 3. B. mie bie UtajunPefchen 
Kinber „ 3 üngftes (Bericht" fpielen, bem ernften (SebanPen ber 
Dichtung untreu 311 merben. Dann — mie großartig ift bie 
IDititernacht im IDalbe befchrieben, als bas arme, junge 
UTäbchen, Cheiß^e/ c * rt Kinb aus sutem Fjaufe, r>on ben 
3 hrigen oerftoßcn, einfam umherirrt unb unter ben Sannen 
oon ben iDeljen ber (Seburt überrafcht roirb ! (Ein armes, £fol3 
fuchenbes IDeib finbet fie famt bem Beugebornen auf unb 
nimmt fie mit in bie elenbe Befjaufung, roo bann Shoftine 
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unter £euten ber niebrigften DoIFsFlaffe, bie jebodj bas Ejer3 
auf bem rechten ^lecf haben, 3 a hre lang mit ihrem Kinbcfjen 
in ftiller §urücFge3ogenheit leben Fann, mäljrenb ifyte Jamtlie 
für fie nur Deradjtung tjat, nacfjbem fte auf bas an fte geftellte 
Httfinnen, it?r Kinb in einem (Jtnbelljaufe miterjubringen unb 
mieber bie Holle bes unbeflecften irtäbdjens in ber (SefeUfdjaft 
meiter 3U fpielen, nicht eingetreten mar. (Es ift unmöglich 
ohne Citate aus bem Bud>e — 3U benen uns Ijier ber Baum 
fehlt — unfern £efern einen Begriff 3U geben, mie fefjön unb 
maljr unb ergreifenb alle biefe Derljältniffe unb bie habet in 
Betratet Fommenben Cfyaraftere gefdjilbert ftnb, am fdjötiften 
ber (Efjriftinens felbjt, in ber ftcfj burdj alle ibjre £eiben bas 
©efüljl bes Heiligtums ber IHutterfdjaft nad? unb nadj fo ent* 
micfelt, bag fte, bie Sittenheudjelei ber iüelt burdjfdjauenb, 
ben Kopf tuieber Ijod? 3U tragen oermag. Berrlid?e CtjaraFfere 
ftnb auch itjr FranFer Dater, ber 311 früh geftorben mar, um 
fein geliebtes Kinb, bem er ben Fehltritt »ergeben hatte, »or 
ber nnbarmljer3tgen Familie unb ber garten lüelt 311 fdjütjen, 
ferner eine in 3 ena lebettbe alte Bufjtn, bie ebenfalls auf ber 
Höhe matjrljaft humaner unb freier Hnfdjauungen flefjt gemäg 
ben (Erfahrungen ihrer eigenen 3 ugenb unb ihrem emften 
Stubinm großer philofophtfdjer (Seifter. Sie mürbe Ctjrtftine 
befdjütet haben, menn ntcht Kranrtjeit unb plötjlidjer lob 
aud? ihr biefes IDerF ber £iebe unausführbar gemacht hätten. 
(Enblidj merben grauen nicht leidjt etroas Schöneres unb 
Büfjrenberes lefen Fönnen als bas Derhaltnis ber jungen 
IHntter 3U ihrem Knäblein peregrinus. 

Km eheften Fömite bie KritiF jenen Dorgang beanjtanben, 
ber bie IHutterfdjaft Chriftinens 3ur ^olge tj Q t. Denn »on 
bem jungen ITCamte, ber fo Bomeoartig auf ben erften BlicF 
bie £iebe unb bie »olle Hingebung bes unfdjulbigen Htäbdjens 
gemattn, mar ausbrütflidj »erft^ert morben, bag er niemals 
»orher geliebt unb nie ein tüeib berührt hatte. 8?enn nun 
auch bie Situation ber £iebenbett eine gan3 ungemöhnliche 
burdj ben Umftanb mirb, bag ber junge UTann anbern Cages 
auf einem Kriegsfdjiffe eine groge Beife nach ber (Dftfiifte 
Sibiriens antreten mug, um »orausfidjtlidj »ielleicht 3 a h r e 
lang nicht 3urücfFehren 3U bürfen, fo ift es hoch anbererfeits 
gemig, bag in einem gütlich rein gebliebenen 3üttgling erfte 
£iebe genügfam ift, ja bag 3U ihrem §eidjen ein gemiffes 
fdjmärmerifdjes ©efuljl ber UnoerleglidjFeit bes geliebten 
IDefens gehört. 2 ludj hat er fidj nidjt, mie Borneo, über ben 
SalFon ber ©cliebten in bas Sdjlafsimmer (Efjrifttnes gemagt, 
bie beiben gehen am UTeeresftranb in nädjtlicher Stille neben* 
einanber her, fo bag bie (Ermäguttg ber Chat ihres leiben* 
fdjaftlicfjen (Taumels beinahe auch 3ur peinlichen üoiletenfrage 
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mirb. ^tibeffen muß anbererfehs 3ugegeben merben, bafj bas 
eigentliche Problem bes Hornaus basfelbe bleibt, menn mir 
audj jene Ctjat ber Selbftpergejfentjett ber beiben nicht gan$ 
begreifen fönnen. Hud? roentt Cijriftine ein ©pfer ber Per» 
führung geroorben märe, monon unter biefen Umftänben jmar 
feine Hebe fein fann, mürbe bie ^orberung ber Perfafferin, ba§ 
man ein ITtäbdjen, bem bergleidjen begegnet ift, nicht burd? 
unbarmtjerjiges Perftoßen jum Hujjerften treiben biirfe, bie» 
felbc Berechtigung haben. „2lber bebeutet beim biefe Forberuug 
nicht eine £ocferung aller Banbe ber Sittlidjfeit?" fragt man 
rielleidjt. Hem gegenüber geben mir 3U ermägen, ba§ bie 
fd?recf Haften Vergeben gegen bie Sittlichfeit, 3U benen bod) 
offenbar ber fo häufige Kinbsmorb (nnb äbnlidjes) ju rechnen 
ift, nicht Dorfommen mürben, mentt bie bürgerliche (Sefellfchaft 
gegen bas „gefallene IHabchen" nicht fo hart unb graufam 
märe, ZTicht alle Pölfer finb in biefent punfte fo unerbittlich 
fireitg; bei ben fünften Japanern mirb bas „.jungfernfinb" 
meber als Sdjanbe, noch als Unglütf angefetjen. Hei ben 
djriftiichen Hatiouen bagegen, obfdjon bei ihnen bas Jungfern» 
finb" fogar im fircblichen Hogma unb in ber Znabonnenuer» 
etjrung eine gro§e Holle fpielt, 3eigt ficf? in biefer He3iehung 
eine Starrheit, bie roohl ba3n führen bürfte, bafj enblid? ein» 
mal eine tjelbenmütige ^rau für bie oft in aller Sdjulb fo un* 
fdjulbigen Husgeftojjenen ihres (Sefchledjts eine Perteibigung, 
ja einen Hngriff gegen bie fonnentinonelle Beuchelei ber (8e= 
fellfchaft unternahm. ZHie bie (Sefellfchaft in biefer Be3iet}un$ 
infonfequent ift, 3eigt bie Perfafferin bes Homanes auf be» 
fottbers föftliche IPeife bort, mo ber profeffor in 3 ena ein 
Hienftmäbcljen, bas eines folgen Fehltrittes ftdj fcbulbig ge» 
macht, am gleichen Cage fchimpflidj aus feinem ffaufe jagt, 
an bem er für bas neugeborne Kinbchen feiner F rau eine 
bralle thüringfche Hrnme engagiert, bie ihre Hmmenfähigfeit 
genau bemfelben uerbanft, um beffen milien bas 

Hienftmäbchen fofort entlajfen mürbe 

2lber mir müffen hier abbrcchen, um nur noch gegen 
mögliche HTifjuerftänbniffe uttferes Heferates bas (Eine bei3u= 
fügen, bafj bie Perfafferin IHäbchenreinheit nnb OTübchenblute 
nicht etma für eine ieidjtc Sadje anfieljt, ober irgenbroelcher 
friuolen Huffaffung ber ^efdplechtlichen Perhältniffe bas IPort 
reben mill; es merben btes unfere £efer am heften erfennen, 
menn fte ben Homan felbft 3m £janb nehmen, mas namentlich 
in ber Frnncnmelt aufeitig gefd?ehen follte. €in fchöneres, 
gebanfenreidjeres, ergreifenberes Hud? ift uns feit langer §>eit 
nicht uorgefommen; felbft ber Homan: „Her Hangierbaljnhof" 
berfelben Perfafferin mirb burch biefes ihr neueftes IPerf in 
ben Sdjatten gefteUt. 


©u<$bructeret norm. Ctto SRoacI & ffo. 
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